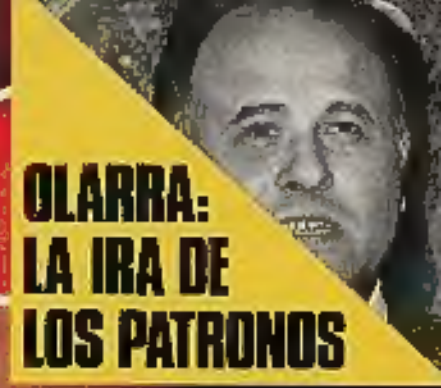
triunfo



OLARRA: LA IRA DE LOS PATRONOS

Echar la culpa a la OPEP

LOS PRECIOS DE ABRIL MARTORELL

TERRORISMO EN LA COSTA DEL SOL

AÑO XXXIII ● NUM 859 ● 14 JULIO 1979 ● 70 PTAS. ● 3,50 DM ● 42 FB ● 5 FF ● 40 méx. $ ● 57,5 Esc. ● 3,50 FS ● 70 p. ● 6 Bs. ● USA $ 2,25

Entre en
de la Nueva Genera

Entre en el RITMO y vea los detalles de la nueva generación del automóvil.

Primero, su diseño interior. Todo en él contribuye a una mejor conducción.

Está hecho a la medida del hombre y sus necesidades, ofreciendo facilidad de uso, comodidad y seguridad, y desarrollando una nueva forma de confort basada en el servicio que la máquina debe prestar al hombre.

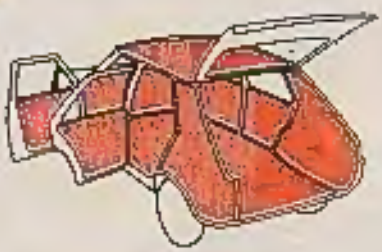
La carrocería del RITMO, en dos volúmenes, proporciona una asombrosa habitabilidad con respecto a sus dimensiones externas: 2,352 m^2, el valor más alto entre los coches de su categoría.

Igualmente, su maletero ofrece una gran capacidad que varía de 370 dm^3 en su posición normal, hasta 1.250 dm^3 con el asiento posterior abatido.

el Ritmo
ción del Automóvil.

Y aún, el RITMO, da
s ventajas: armonía de
ores, luminosidad, mínimo
el sonoro, óptima
natización... y todo ello,
ultado de los métodos de
enlería más avanzados.

Desde el análisis de ruidos y vibraciones con rayo laser, hasta la determinación del tapizado en función del calor, la humedad y la luz del sol.



Entre en el RITMO de la nueva generación del automóvil y no se pierda el menor detalle porque todo tiene una nueva explicación.

RITMO. El coche que marca el ritmo de la nueva tecnología del automóvil.

Versiones:
Ritmo 65-L, Ritmo 65-CL y Ritmo 75-CL

Ritmo

SEAT

REX

en todo lugar en todo tiempo

C.I.T.A. Tenerife

esta SEMANA

CINE

Estreno de "The Warriors" en Madrid y Barcelona.

FILMOTECA NACIONAL: CICLO DE CINE NEGRO.—Viene proyectándose desde hace una semana una excelente selección de títulos clásicos del cine negro americano que cubre desde "The Little Ceasar" ("Hampa dorada"), de Marvin Le Roy (1930), hasta "Chinatown", de Polanski (1974). Entre los títulos clásicos destacan "La mujer del cuadro", de Fritz Lang (1944); "Las calles de la ciudad", de Rouben Mamoulian (1931); "Angeles con caras sucias", de Michael Curtiz (1938), y títulos de Jacques Tourneur, Tay Garnet, Nicholas Ray, Josep von Sternberg, Stanley Kubrick y Alfred Hitchcock. Lamentable, en embargo, que las sesiones programadas den pocas oportunidades a quienes se interesen por ellas, ya que son muy escasas las películas que se proyectan más de una vez. De cualquier forma, vale la pena consultar la programación diaria tanto en Madrid como en Barcelona.

BARCELONA

"THE WARRIORS" ("LOS AMOS DE LA NOCHE"), de Walter Hill.—La película-escándalo del año provocadora de auténticas manifestaciones de violencia, fundamentalmente entre el público joven que la consume. Ignacio Ramonet, en nuestro número anterior (858, pág. 36), comentaba ampliamente la significación de este título. *(Palma I-Lido-Palacio Balmes-Paris-Pedro IV-Alo.)*

"HARDCORE", de Paul Schrader.—Melodramática y reaccionaria visión del mundillo profesional de la pornografía. George Scon, que había rechazado un Oscar porque contradecía su progresista ideología, ha caído en la trampa de un film comercial y facilón. *(Juan de Austria-Lope de Vega.)*

ADEMAS:

"ARRIBA HAZAÑA", de J. M. Gutiérrez *(Delicias-Ideal-Rivoli-Spring)* (Cri. 862).
"CANICHE", de Luna *(Catalunia)* (Cri. 856).
"CANTANDO BAJO LA LLUVIA", de Donen y Kelly *(Comtes)*.
"DIAS DEL CIELO", de Malick *(Club Coliseum)*.
"ERASE UNA VEZ EN HOLLYWOOD", de Haley *(Centrico)*.
"LENNY", de Fosse *(Arc)*.
"MUJER ENTRE PERRO Y LOBO", de Delvaux *(Texas)* (Crítica 853).
"NORMA RAE", de Ritt/Allenandra) (Entrevista núm. 857).
"REFLEJOS EN UN OJO DORADO", de Huston *(Castilla-Lorazo-Virrey)* (Cri. 833).
"LA SAL DE LA TIERRA", de Biberman *(Casse)*.
"EL REGRESO", de Asney *(Fémina)* (Cri. 843).
"THE BUS", de Olsen *(Publi I)* (Cri. 862).

MADRID

"THE WARRIORS", de Walter Hill.—Al tiempo que en Barcelona se estrena también en Madrid esta polémica y famosa película. *(Español-o-Fuencarral-Mola-Royal.)* (Crítica en nuestro próximo número.)

"HARDCORE", de Paul Schrader.—Melodramática y reaccionaria visión del mundillo profesional de la pornografía. George Scon, que había rechazado un Oscar porque contradecía su progresista ideología, ha caído en la trampa de un film comercial y facilón. *(Juan de Austria-Lope de Vega.)*

ADEMAS:

"ALICIA EN LAS CIUDADES" y **"EL AMIGO AMERICANO"**, de Wenders *(Alphaville)* (Críticas 847 y 819).
"EL ARBOL DE LOS ZUECOS", de Olmi *(Alphaville)* (Cri. 845).
"PAJARITOS Y PAJARRACOS", de Pasolini *(Alphaville)* (Cri. 858).
"CANICHE", de Luna *(Azul)* (Cr. 856).
"DERSU URZALA", de Kurosawa *(Dúplex 2)*.
"2001...", de Kubrick *(Roma)*.
"EL FANTASMA DEL PARAISO", de De Palma *(Fesuero Cine Estadio)*.
"GRITOS Y SUSURROS", de Bergman *(Universal)*.
"EL HOMBRE QUE PUDO REINAR", de Huston *(Bécquer)*.
"LA JAURIA HUMANA", de Penn *(ABC Park)*.
"MALAS TIERRAS", de Malick *(Bécquer)*.
"NORMA RAE", de Ritt *(Roxy B)* (Entrevista núm. 857).
"PAZ SEPARADA", de Pearce *(Goyaria)* (Crítica en este número).
"ROBIN Y MARIAN", de Lester *(Bécquer)*.
"EL ULTIMO TANGO EN PARIS", de Bertolucci *(Equipo Campamento)*.
"... Y LLEGO EL DIA DE LA VENGANZA", de Zimmerman *(Alfonso-Canarias-Cami-Estadio Excelsior — Simancas — Texas Usera)* (Cri. 851).
"EL GATO CONOCE AL ASESINO", de Benton *(Minicine 1)* (Crítica en este número).
"LENNY", de Fosse *(Esperanza, sesión noche)*.
"EL REGRESO", de Asney *(Roxy A)* (Cri. 843).

TEATRO

CATALUÑA

"CANIGO", adaptación del texto de Jaime Verdaguer a cargo de Esteve Polls. Montaje del Teatre Popular de Barcelona. Dirección: Esteve Polls. *Días 12, 13, 14 y 15, a las 22,30 horas, en el teatre Grec de Montjuic*, dentro de la Temporada Teatre Grec 1979, con la colaboración del l'Ajuntament de Barcelona, departament de Cultura.

"EL SOMNI DE BAGDAG", de Josep Maria Benet i Jornet, por la Companyia de Teatre Lliure de Cuc. Dirección: Francesc Albrich. *Día 13, a las 22,30 horas, en el teatre Grec de Montjuich.*

"ABRAHAM I SAMUEL", de V. Halm. *Día 12, en el teatre de La Farándula, de Sabadell (Barcelona), a las 22,30 horas. Día 13, en el Centre Moral de Castelldefels (Barcelona), a las 22,30 horas. Día 14, en el teatre Principal, de Valls (Tarragona), a las 22,30 horas.*

"LA NIT DE LES TRIBADES", de P. Otou Enquist. *Día 12, en la sala Asturia, de Granollers (Barcelona), en función de noche. Día 13, en sesión de noche, en el teatre del Casal, de Masnou (Barcelona). Día 14, en sesión de noche, en La Lira Veneciana, de El Vendrell (Tarragona). Día 15, en sesión de tarde, en la sala Crespi, de Terrassa (Barcelona). Día 16, en sesión de noche, en la sociedad La Principal, de Villafranca del Panadés (Barcelona).*

ASTURIAS

SEMANA DE TEATRO DE GIJON.—Se ha programado en la ciudad asturiana un festival de teatro entre los días 16 y 21 de este mes. Por lo que a esta semana se refiere, el día 16 presentará **"Teleraña"**, de Paulovsky, el grupo Tramoya de Gijón, y el día 17 Margen de Oviedo presentará **"De vite beata"**, espectáculo con el que también se presentará el día 18 en Sama de Langreo.

EXTREMADURA

"MEDEA", versión de J. G. Somoodevilla sobre los textos de Séneca y Eurípides interpretada por Nuria Espert y dirigida por Tamayo, hasta el día 15, en el Teatro Romano de Mérida.

PAIS VASCO

"HISTORIA DE UN JARDIN", espectáculo infantil del Teatro de la Ribera de Zaragoza, en gira por Vitoria capital y sus barrios, representaciones programadas por el Ayuntamiento. *Entre el 10 y el 15.*

"NAVARRA 1,500", creación colectiva de Comicos de la Legua, *el 14, en Noain, y el 15, en Marquina.*

"KAIXO AGUIRRE!", espectáculo del grupo Gerau de Durango, *el 13, en Ordoña, y el 14, en Eibar.*

"ASI QUE PASEN CINCO AÑOS", espectáculo del TEC, Teatro Estable Castellano, sobre texto de García Lorca. *El día 8, en la sala El Labrel Blanco de Pamplona.*

"ANTAVIANA", de Dagoll-Dagom sobre textos de Pere Calders, *el 13, en la sala El Labrel Blanco de Pamplona.*

"YO QUIERO DECIR ALGO", espectáculo de cabaret de Cipe Lintowski, *el día 13, en la sala El Labrel Blanco de Pamplona.*

II MUESTRA DE TEATRO, en Elgoibar. *Día 12:* Actuación en la txaskola del grupo de Zarau Urbegi con la obra en euskera titulada: "Gizonak ez dakielako". *A las 21,30 horas. Día 14:* Actuación en la plaza P. Aguirre de la villa, del grupo bilbaíno Cómicos de la Legua, con la obra bilingüe "Nafarroa 1500". *A las 22,00 horas. Día 17:* Conferencia en el Centro Urbiarna, a cargo de Alfonso Sastre. El título a disertar será: "Líneas del teatro actual", *a las 21,30 horas. Día 18:* Exposición de máscaras y otros adhamentos teatrales en la plaza de los Fueros. *Día 19:* Actuación de Jon Zabaleta, juzgando del mimo representará la obra "Hilargia ere nere lagunda". En la txaskola, *a las 21,30 horas. Día 21:* En especial para los niños, *a las 17,00* de la mañana, en la plaza P. Aguirre, actuación del grupo Karibari con la obra "Ja, ja, ja!". El mismo día, *a las 21,30 horas*, en la txaskola, Cobaya actuará con su divertida obra "De cómo el señor Mcintpack puso inmenso de los descontentos".

VALLADOLID

"AMERICA NO EXISTE Y OTROS CUENTOS CHINOS", espectáculo de Teloncillo de Valladolid. *En Tudela de Duero, el día 14, y en el Barrio de Cristo, de Valladolid, el 15.*

GALICIA

"BARAÑA, PEITUDA, PARIOGAS, O RAPAZ E O CACHAMORI", de Eulogio Rubial por el grupo Antroido de Santiago, *el día 12, en La Coruña.*

"LENTA RAIGAME", de Francisco Taxes, espectáculo de grupo Anteomeda de La Coruña, *el día 13, en calle de la ciudad.*

"ESES SUJOS", espectáculo de teatro portugués que se presenta en la sala Carral de Vigo, *los días 13, 14 y 15.*

"PIC NIC", de Fernando Arrabal, por el grupo Antelo, de Vigo, *martes 10, miércoles 11 y jueves 12, a las 12,45 horas, en el Círculo Ourensan Vigues, de la Carral, 12.*

"AI, ESTES DOMINGOS!", de Osvaldo Dragun, por el TEAS de Viana Do Castelo, *los días viernes 13, sábado 14 y domingo 15, a las 20,00 horas, en el Círculo Ourensan Vigues, de la Carral.*

ANDALUCIA

"MARAT SADE", de Peter Weiss, montado por El Carruaje de Cádiz, *el 12, en Sanlúcar de Barrameda.*

"UNA DE PAYASOS", espectáculo infantil del Teatro de las Marismas de Huelva. Actuaciones en *El Rompido, el día 14, y en la barriada del Carmen, el 15.*

TELEVISION

PRIMER PROGRAMA

JUEVES 12

14,00 AVANCE TELEDIARIO.
14,05 PROGRAMA REGIONAL SIMULTANEO.
14,30 GENTE HOY.
15,00 TELEDIARIO.
15,35 HORA 15.
15,55 CAFE DE REDACCION.
19,00 UN GLOBO, DOS GLOBOS, TRES GLOBOS.
20,00 EL HOMBRE Y LA TIERRA: "La isla de los alcatraces".
20,37 ASI ES HOLLYWOOD: "Las chicas de la Fox".
21,00 CANCIONES DE UNA VIDA: El del Barber.
21,30 TELEDIARIO. Segunda edición.
22,00 LOS RUPERT: "Hay que luchar sa".
22,30 SOMBRAS DE AYER.
23,15 GRANDES RELATOS: "Anna Karenina" (Capítulo VI).
24,00 ULTIMAS NOTICIAS.

VIERNES 13

14,00 AVANCE TELEDIARIO.
14,05 PROGRAMA REGIONAL SIMULTANEO.
14,30 GENTE HOY.
15,00 TELEDIARIO.
15,35 HORA 15.
15,55 LOS ESPECTACULOS.
16,20 TENIS. COPA DAVIS: Inglaterra-España.
19,00 UN GLOBO, DOS GLOBOS, TRES GLOBOS.
20,00 CON OCHO BASTA: "Cumpleaños de papá".
21,00 MAS VALE PREVENIR: "Tabaquismo".
21,30 TELEDIARIO.
22,00 LA SEGUNDA OPORTUNIDAD: "Vuelco en autopista".
22,30 PANTALLA ABIERTA: "Vida en Varsovia".
23,15 GRANDES RELATOS: "Anna Karenina" (Capítulo VII).
24,00 ULTIMAS NOTICIAS.

SABADO 14

13,00 TORNEO.
14,00 TIEMPO LIBRE.
14,30 EL CANTO DE UN DURO.
15,00 NOTICIAS DEL SABADO.
15,30 TARZAN: "Tarzán y el cementerio de elefantes".
18,00 PRIMERA SESION: "Escuadrilla heroica" (Andrew Marton, 1954).
17,45 APLAUSO.
19,30 ERASE UNA VEZ... EL HOMBRE.
20,00 LOS ANGELES DE CHARLIE: "Circo de terror".
21,00 INFORME SEMANAL.
22,00 NOTICIAS DEL SABADO.
22,30 SABADO CINE: "Un lugar en el sol" (George Stevens, 1951).
24,00 ULTIMAS NOTICIAS.

DOMINGO 15

10,30 HABLAMOS.
11,00 EL DIA DEL SEÑOR. MISA.
11,45 GENTE JOVEN.
12,30 SOBRE EL TERRENO. COPA DAVIS: Inglaterra-España.
14,30 SIETE DIAS.
15,00 NOTICIAS DEL DOMINGO.
15,35 CLASICOS FAMILIARES.
16,00 FANTASTICO.
16,30 DICK TURPIN: "El impostor".
20,00 626 LINEAS.
21,00 ESTRELLAS ESPAÑOLAS DE LA OPERA: Angeles Gulla.
22,00 NOTICIAS DEL DOMINGO.
22,20 ESCRITO EN AMERICA.
23,20 EL REGRESO DEL SANTO.
24,00 ULTIMAS NOTICIAS.

LUNES 16

14,00 AVANCE TELEDIARIO.
14,05 PROGRAMA REGIONAL SIMULTANEO.
14,30 GENTE HOY.
15,00 TELEDIARIO.
15,35 HORA 15.
15,55 PODRIA HABERSE EVITADO.
19,00 UN GLOBO, DOS GLOBOS, TRES GLOBOS.
20,00 UN MUNDO PARA ELLOS.
20,50 ESTUDIO ESTADIO.
21,30 TELEDIARIO.
22,05 300 MILLONES.
23,15 GRANDES RELATOS: "Anna Karenina" (Capítulo VIII).
24,00 ULTIMAS NOTICIAS.

MARTES 17

14,00 AVANCE TELEDIARIO.
14,05 PROGRAMA REGIONAL SIMULTANEO.
14,30 GENTE HOY.
15,00 TELEDIARIO.
15,35 HORA 15.
15,55 REVISTA DE TOROS.
19,00 UN GLOBO, DOS GLOBOS, TRES GLOBOS: "El embrujo de la música".
20,00 MI AMIGO EL CABALLO.
20,30 LOS GRANDES DETECTIVES.
21,30 TELEDIARIO.
22,05 PRIMERA PAGINA.
23,15 GRANDES RELATOS: "Anna Karenina" (Capítulo VIII).
24,00 ULTIMAS NOTICIAS.

MIERCOLES 18

14,00 AVANCE TELEDIARIO.
14,05 PROGRAMA REGIONAL SIMULTANEO.
14,30 GENTE HOY.
15,00 TELEDIARIO.
15,35 HORA 15.
15,55 VIVIR CADA DIA.
19,00 UN GLOBO, DOS GLOBOS, TRES GLOBOS.
20,00 CINE ESPAÑOL: "Sara del ruiseñor" (Antonio del Amo, 1956).
21,30 TELEDIARIO.
22,05 ORQUESTA SINFONICA Y CORO DE RTVE.
23,15 GRANDES RELATOS: "Anna Karenina" (Capítulo IX).
24,00 ULTIMAS NOTICIAS.

SEGUNDO PROGRAMA

JUEVES 12

20,00 REDACCION DE NOCHE.
20,37 POLIDEPORTIVO.
21,00 ENCUENTROS CON LAS LETRAS: Juan Marsé y Eduardo Haro Ibars.
22,30 HORIZONTES.
23,00 TRIBUNA DE LA CULTURA.
23,45 BUENAS NOCHES.

VIERNES 13

20,00 REDACCION DE NOCHE.
20,37 POLIDEPORTIVO.
21,00 CINE CLUB: "Rumbo la noche hacia Dublín" (Laurence Huntington).
23,00 TRIBUNA INTERNACIONAL.
23,45 BUENAS NOCHES.

SABADO 14

19,31 NOVELA: "David Copperfield" (Capítulos XVI, XVII y XVIII).
17,00 EL PERRO DE FLANDES: "El cumpleaños de Aros".
17,30 RAICES: "Boletos de Valcarlos".
18,00 RETRANSMISION DEPORTIVA. Tenis. Copa Davis.
18,30 LA CLAVE.
23,30 BUENAS NOCHES.

DOMINGO 15

16,30 PIPPI CALZASLARGAS: "Pippi se marcha de Villa Kunterbunt".
18,00 LOS PALADINES: "Semillas de oscuridad".
18,30 BARBAPAPA: Episodios 32, 33, 34, 35 y 36.
17,00 LOS CASOS DE ROCKFORD: "Contrabando", de Jackie Cooper.
18,00 DIBUJOS ANIMADOS.
18,30 PANORAMA MUSICAL: "La educación musical del niño" IV.
19,00 CONCIERTO: "Sonata a Cuatro núm. 3", de Rossini, y "Concierto para violín y orquesta", de Mozart.
20,00 FILMOTECA: "Sábado en la oscuridad" (Sylvain Simon, 1941).
21,50 LA DANZA: "Martama Umrah".
22,30 A FONDO.
23,30 BUENAS NOCHES.

LUNES 16

20,00 REDACCION DE NOCHE.
20,37 POLIDEPORTIVO.
21,00 REVISTA DE CINE.
22,20 MAS ALLA.
23,00 OPINION PUBLICA.
22,45 BUENAS NOCHES.

MARTES 17

20,00 REDACCION DE NOCHE.
20,37 POLIDEPORTIVO.
21,00 DOCUMENTAL: "El Atlántico".
21,30 RECITAL.
22,00 NAKIA.
23,00 TRIBUNA ECONOMICA.
23,45 BUENAS NOCHES.

MIERCOLES 18

20,00 REDACCION DE NOCHE.
20,37 POLIDEPORTIVO.
21,00 POP-GRAMA.
22,00 IMAGENES.
23,00 TRIBUNA DE LA HISTORIA.

PELICULAS

"UN LUGAR EN EL SOL", de George Stevens.–Producción de 1951 basada en la famosa novela de Theodore Dreiser "Una tragedia americana" sobre la que Josep von Sternberg había realizado ya una primera versión. En esta, de la temprana mano de George Stevens se pierde gran parte de la acidez del texto primitivo, aunque se siguen manteniendo los aspectos críticos esenciales. Espléndida interpretación de Shelley Winters y posibilidad de conocer de nuevo con la rara sensibilidad del desaparecido Montgomery Clift. *Sábado 14, a las 22,30 horas. Primer Programa.*

"BILBAINO EN LA OSCURIDAD", de S. Sylvan Simon.–Estreno de esta película realizada en 1941 y que seguramente no tuvo cabida en las pantallas españolas debido al pulso duro ubicando en nuestro país por el humorista Red Skelton, protagonista absoluto de la película y a cuyo lucimiento personal se supeditan todas las secuencias. Skelton es un "showman" importante en el music-hall norteamericano, pero sólo un mediocre actor. *Domingo 15, a las 20,00 horas. Segundo Programa.*

"ESCUADRILLA HEROICA", de Andrew Marton.–Clásico (y posiblemente insoportable) película de guerra donde el melodrama de pie a secuencias espectaculares con el fin de entretener el sentimentalismo con el patriotismo oficial de la época (1954). *Sábado 14, a las 16,00 horas. Primer Programa.*

"ASI ES HOLLYWOOD: LAS CHICAS DE LA FOX".–Fragmentos de actuaciones de Shirley Temple, Marilyn Monroe, Jane Russell, Jayne Mansfield, Loretta Young, Jean Harlow y Myrna Loy en una revista de las figuras que lanzara 20th Century Fox en aquella lejana competencia entre las productoras. Una "chica Fox" era algo pladn-

"Un lugar en el sol", de

a y original: más desenfadada, libre y provocativa que, por ejemplo, las "chicas Metro". *Jueves 12, a las 20,35 horas. Segundo Programa.*

"LA VIL SEDUCCION", de José María Forqué.—Galardonado en la comedia de Juan José Alonso Millán escrita hacia la mitad de los años sesenta, interesante crónica de la represión sexual en España, aunque desde un punto de vista laxo y falseador como ya demuestran desde el principio las fáciles humoradas sobre don Juan Tenorio. Bien, a pesar de ello, el trabajo interpretativo de Fernando Fernán-Gómez. *Miércoles 11, a las 18,30 horas. Primer Programa.*

CULTURALES

"ENCUENTRO CON LAS LETRAS".—Esta semana dos amplias entrevistas: la primera con el novelista catalán Juan Marsé. La segunda con el periodista y poeta Eduardo Haro Ibars sobre "Dreges y literatura". *Jueves 12, a las 21,00 horas. Segundo Programa.*

"ESCANTO EN AMERICA".—Luis Emilio dirige la versión televisiva de "Cavar un foso", de Adolfo Bioy Casares, de la que es autora Alda Bornick. La irregularidad de este programa impide hacer previsión alguna, aunque siempre convenga atenderlo, ya que puede sorprender, tanto por la calidad del programa emitido como por el imprevisto cambio de clase de última hora. *Domingo 15, a las 22,30 horas. Primer Programa.*

"IMAGENES".—Destaca en la programación de esta semana la entrevista con los dibujantes Marsal y Nazario, auténticos innovadores del "comic" español a través de numerosas publicaciones, algunas fundadas por ellos mismos: "El Rollo enmascarado", "Furia", "Carpillo bestión", "La Pirafa divina"... La ocasión de esta doble entrevista se encuentra en los "Abecedarios" que ambos dibujantes acaban de publicar. *Miércoles 18, a las 21,30 horas. Segundo Programa.*

George Stevens, en TVE.

Rosa León actúa en Burgos.

GALICIA

FESTIVAL MUSICA DE VIGO 1979, organizado por Juventudes Musicales, en el Ayuntamiento. *Día 12 de julio, jueves, a las 22,30 horas*, concierto a cargo del dúo de violín y piano Joan Llinares-Ludovica Mosca. Obras de Mozart, Gass, Turina, Prokofieff y Quintes. La obra de Daniel Quintes, para violín y piano, "Apuntes dodecafónicos", es estreno absoluto. *Día 13 de julio, viernes, a las 22,30 horas*, concierto de la Coral Casablanca, dirigida por Rey Rivero. Obras de Telemann, Rossini, Morley, Dawson, Mozart, O. Hellmer, Haendel, Verdi, Olds, Paz Valverde, Baldamir, Grolos y Rey Rivero. *Día 14 de julio, sábado, a las 22,30 horas*, dúo de guitarra y piano Miguel Angel Mureda-Blanca Lorenzo. Obras de R. de Visée, E. Pujol, H. Villa-Lobos, Haendel, Debussy, R. Grabe, A. Vivaldi, F. Carulli y A. Gasc. *Día 16 de julio, lunes, a las 22,30 horas*, LIM (Laboratorio de Investigación Musical de Madrid). Clarinete, piano, violín y percusión, dirigidos por Vila Rofa. Obras de A. Oliver, F. Cano, T. Marco, J. Vila Rofa, Christian Wolff y Jorge Peixinho. *Día 17 de julio, martes, a las 20,30 horas*, jornada de estudio-homenaje al compositor y musicólogo gallego Bal i Gay. Intervendrá X. Macías. "Sonata para clarinete y piano", por Vila Rofa y L. Rego. *Día 17 de julio, martes, a las 22,30 horas*, Orquesta de La Coruña. Obras de A. Vivaldi, W. A. Mozart, Rexelio Grotea y Enrique E. Macías. *Día 18 de julio, miércoles, a las 22,30 horas*, concierto de la Orquesta de Cámara de Vigo dirigida por su titular, Feliz men. Obras de Boccherini, Cimarosa, Daniel Quintes y García de Cota.

MADRID

LEÑO, CUCARACHA, TOPO, RIU.—Bautizado con el nombre de La Bomba, este concierto rockero se reducirá, seguramente, a una simple —y fuerte, eso sí— descarga de decibelios y marchas pre-punks, a cargo de lo más granado de los grupos madrileños del "rollo". *En la plaza de toros de Vista Alegre, el viernes 14, a partir de las 22,00 horas.*

LOS DIENELANDERS.—En el ciclo de jazz organizado por el club Balboa, los jueves del presente mes actúa, el día 12, y a partir de las 23,00 horas, este formación exluetsta, especialista en la música primitiva de Nueva Orleáns. *Real Celoso de Carlos III, día y hora citados.*

MENESE actúa, *el día 15, a las 22,00 horas, en la plaza Condesa de Gabia (cerca de Cuatro Caminos).*

BURGOS

ROSA LEON actúa en *Torresandino (Burgos), el día 17, por la noche, en la plaza de toros portátil.*

BILBAO

RICARDO CANTALAPIEDRA actúa en *Bilbao (fecha por confirmar), el día 16, por la noche.*

ANDALUCIA

FELIPE CAMPUZANO.—*El compositor de "Andalucía espiritual" interpreta el día 14 en Isla Cristina (Huelva).*

TRIANA.—Proseguiendo su actual gira, el conjunto sevillano recala en *Bailén (Jaén), el día 15; y en Manjibar, de la misma provincia, el 21.*

MARIA JIMENEZ.—*El día 14, en Lepe (Huelva).*

PAIS VALENCIANO

FELIPE CAMPUZANO.—*El día 16 actuará, con su orquesta, en Benidorm (Alicante).*

LA BULLONERA.—El popular dúo aragonés cantará en Valencia capital, *el día 15.*

LA TRINCA, *en la plaza de toros de Valencia, el día 18, por la noche.*

GRUP DE BOSLLE, *en el pabellón de los Ferias de Valencia, los días 16, 17 y 18.*

CATALUÑA

WEATHER REPORT, STANLEY CLARKE Y JEFF BECK, DOLORES Y CAMARON DE LA ISLA.—Importante concierto de jazz rock y flamenco, a cargo de un interesante grupo instrumental que cuenta, además, con el notable refuerzo de un par de músicos que por sí solos justificarían ya toda la sesión; y el añadido de un grupo y unos intérpretes de flamenco de primera fila. *En la plaza de toros Monumental de Barcelona, el día 13, a las 21,30 horas.*

LA BULLONERA, *en el anfiteatro del parque municipal Sant Jordi de Terrassa, el día 13, a las 22,30 horas.*

MARINA ROSSEL, *en la Escola D'Estiu Rosa Sensat de Sallent, el día 12, a las 12,00 horas. Y en el Parc de la Libertat de Cornellá de Llobregat, el día 18, a las 19,00 horas.*

MARIA DEL MAR BONET, *en el Club El Celeste de L'Estartit, el día 15, a las 22,30 horas.*

JOAN MANUEL SERRAT, *en Mataró, el día 13, a las 22,30 horas.*

LA TRINCA, *en el emplazado de Sans de Llavaneras, el día 16, a las 22,30 horas; y en el emplazado de Torredembarra, el día 17, a las 22,30 horas.*

ORQUESTRA PLATERIA, *en Sans de Llavaneras, el día 17, a las 22,30 horas.*

COMPANYA ELECTRICA CARNA, *en el Teatro Grec de Barcelona, los días 16 y 17, a las 22,30 horas.*

PERE TAPIES Y MARINA ROSSELL, *en la plaza Prat de la Riba de Castelltersol, el día 14, a las 22,00 horas.*

PERE TAPIES, *en la plaza Camps de Sabadell, el día 15, a las 22,30 horas.*

SADABADOC, *en el casino de Figueres, el día 12, a las 17,00 horas; y en Sans de Llavaneras, el día 17, a las 18,00 horas.*

JAUME ARNELLA Y RAFAEL SALA, *en el Centre de lectura de Sant Jordi de Sant Feliu, el día 3, a las 21,30 horas.*

PA DE RAL, *en la Creu de Berbení de Sabadell, el día 14, a las 11,00 horas.*

BALIGA BALAGA, *en Sant Gregori, el día 14, a las 18,00 horas.*

ARGEL GABAN, *en Súria, el día 14, a las 18,00 horas.*

GRUP XIROI, *en Súria, el día 14, a las 18,00 horas.*

ZESCO BOIX, *en Sant Feliu de Cancentelles, el día 15, a las 12,00 horas; en la Llar Angel de la Guarda de Viana, el día 16, a las 17,00 horas; en Calella, el día 17, a las 23,00 horas, y en Arau, el día 18, a las 18,00 horas.*

MARQUIX, *en el barrio Delleta de Badalona, el día 15, a las 17,00 horas.*

L'ANXET, I DIA, *en Calella, el día 15, a las 10,30 horas.*

BIGA, *en Santa María de Corco, el día 14, a las 21,30 horas.*

BALEARES

ORQUESTRA PLATERIA, *en Calviá, el día 12, por la noche.*

GATO PEREZ, *en Ciutat de Mallorca, los días 12, 13 y 14, por la noche.*

DISCOS

ROSSINI: "Oberturas".—Claudio Abbado continúa laboriosamente esta repertorio ligero, entretenido y condescendiente bien hecho, en el cual ha cobrado reputación de especialista. Ni es su primera grabación de este corte, ni será la última. En cualquier caso, procura que unas y otras se repitan poco y sean más bien complementarias. *Sinfónica de Londres; Abbado, director. RCA RL 31 378. 600 pesetas.*

José Moreno actúa en Madrid.

"RADIO 3".—El pasado día 2 empezó a emitir, por el Tercer Programa de Radio Nacional de España (hasta ahora dedicado exclusivamente a temas académicamente culturales), este bloque de espacios musicales que responde al título genérico de "Radio 3". Son cinco horas diarias de emisión (de nueve de la noche a dos de la madrugada), incluso los domingos, date este último nada despreciable, pues suele ser un día huérfano de buena programación musical en las "ele emes". Se ha logrado completar una amplia nómina de colaboradores, la mayoría de ellos bastante afamados en estas cuestiones: Rafael Abitbol, Diego A. Manrique, Carlos Tena, Ramón Trecet, José M. Costa, Juan C. Olea, Paco Montes, Jorge Muñoz, María Armero,... Las primeras impresiones, sin embargo, no son tan optimistas como cabría esperar: siguen predominando los términos considerados de una cierta especialización, no siempre positiva; y, sobre todo, continúa existiendo el culto a lo anglosajón en un porcentaje muy por encima de todo lo deseable. En octubre, cuando se amplíen las horas de programación, pueden paliarse algunas de estas deficiencias. Iremos comentando, en lo sucesivo, y uno por uno, los programas concretos que componen este "Radio 3" de reciente nacional. *(RTVE. Tercer Programa, en ondas y frecuencia modulada.)*

esta SEMANA

DEL JUEVES 12 AL MIERCOLES 18 JULIO

ARTE

Centenario de Altamira en el Museo Arqueológico Nacional (Madrid).

CATALUÑA

VANGUARDIA NEOYORQUINA DE LOS AÑOS 70.–Aunque la exposición sea muy poco vistosa por sus formas de presentación (proyectos, bocetos, fotografías), se trata de una interesante información sobre una serie de movimientos aparecidos en los años 70 en Norteamérica: body-art, land-art, arte de procesos, arte mínimal, etc. De los artistas representados, algunos son ya muy reconocidos (las Levine, Christo, Denis Oppenheim), mientras que otros pertenecen a generaciones más jóvenes. *Fundación Joan Miró, Escudos 3 y 4. Parque de Montjuich. Barcelona. Hasta el 14 de julio.*

LA FIESTA EN OCCITANIA.–Una serie de fotografías de Charles Camberoque muestran las tradiciones folklóricas y los ritos más típicos de un país hermano del catalán. *Fundación Joan Miró. Espacio 7. Hasta el 15 de julio.*

REVISTAS

"BATIK": Monográfico Arte-España 1986.–Con motivo de su llegada al número 50, la revista "Batik" (dirigida por Daniel Giralt Miracle) acaba de editar un número extra de casi 200 páginas en el que se analiza la situación artística desde el ámbito de las instituciones y de sus problemas más llagrantes. Los artículos versan sobre la situación del arte hoy (M. T. Blanch), la crítica desde la crítica (V. Combalía), la enseñanza del arte (J. Michavila), el arte y el mercado (M. Lazo), los museos (E. Janer), el patrimonio histórico-artístico (A. Orici), etc. Un número, en fin, de relevancia casi histórica, dado el poco interés que suelen demostrar las revistas de arte sobre estos temas. *"Batik", número 50. Avenida Príncipe de Asturias, 18. Barcelona.*

MADRID

CENTENARIO DE ALTAMIRA.–Los cien años del descubrimiento –por Marcelino Sanz de Sautuola– de las pinturas de Altamira han originado, en el plano de la conmemoración, dos exposiciones informativas. La primera, en Santillana del Mar; y la segunda, como primera escala de un recorrido itinerante, en Madrid. Esta ha desarrollado, sobre un sistema de paneles, con incorporación de fotografías, planos y textos, un esquema de situación de las pinturas, desde la circunstancia de su hallazgo hasta el momento presente, en el que la cueva santanderina permanece cerrada por el estado de deterioro de sus murales. Precisamente la degradación de las condiciones ambientales de Altamira, con el consiguiente riesgo para las pinturas, es uno de los puntos más exhaustivamente tratados en la muestra, así como los estudios para una inminente tarea de consolidación. La puesta en valor histórico-cultural, en el área de lo arqueológico, que significa Altamira en el arte rupestre, es acompañada en la exposición por una documentación y un testimonio equivalentes de lo que esa dimensión universal ha significado también en otras zonas de España. *Museo Arqueológico Nacional. Serrano, 13.*

GRABADOS DE GOYA.–Subrayemos el interés de esta muestra –ya señalada en ocasión anterior– integrada por doscientos veintidós grabados de Francisco de Goya, provenientes de distintas ediciones de los "Caprichos", "Desastres de la guerra", "Tauromaquia" y "Disparates o Proverbios". Todo el genio del artista aragonés universal se concentra y se expande en el nervio y el pulso de una línea, y en la tremenda carga crítica que alienta su intención. *Fundación Juan March. Castelló, 77.*

APUNTES PICTORICOS.–Interesante muestra colectiva de la labor realizada por los componentes del Taller de Artes Plásticas, del Club de Amigos de la Unesco (CAUM). La exposición está acompañada por una proyección audiovisual. *Hasta el 18 de julio, a partir de las 18,00 horas, en el CAUM, Tres de Marina, 8. L.*

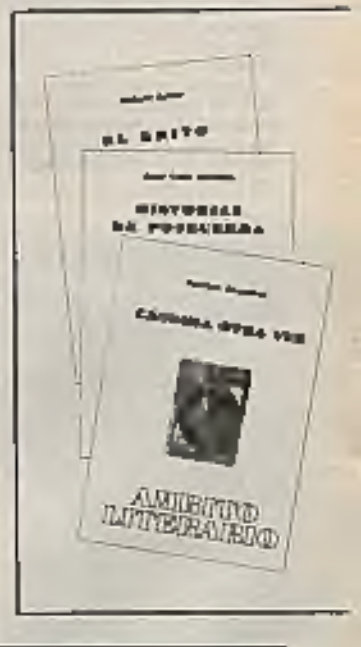
Exposición colectiva en la Unesco del Taller de Artes Plásticas.

LIBROS

"EL CAMINO DE LA VICTORIA". Virgilio Botella Pastor. Argos/Vergara. 281 páginas.–Nacido en Alcoy en 1908, Botella Pastor marchó de España en 1938 y residió en México hasta el año 1946. La guerra y el exilio marcaron su carrera de escritor. Porque su obra toda es un reflejo de estos avatares de nuestra Historia contemporánea. **"Por qué callaron las campanas"** es la novela de la quiebra, en Madrid, de la República. **"Así cayeron los dados"** es la novela de la huida. Marra López diría a propósito de ella que Botella Pastor era "uno de los narradores más importantes de la emigración". **"Exorcismos"**, un relato del exilio francés. **"Tal vez mañana"**, el destierro mexicano. **"Tiempo de sombras"** fue publicada en Editorial Argos/Vergara en 1978. **"El camino de la victoria"** enlaza con esta última novela. En ella el autor, dueño ya de un oficio mayor que en sus primeras obras, recrea su experiencia francesa y trasciende lo puro anecdótico para darnos dos auténticas novelas, llenas –eso sí– de realidad y verismo.

"LOS PASOS CONTADOS". Corpus Barga. Alianza Tres, 258 páginas.–Mala suerte la de Corpus Barga. Vivió casi noventa años y sólo poco antes de morir encontró en su patria alguna muestra de reconocimiento: el Premio de la Crítica en 1974. Antes probó suerte en el Premio Alfaguara de 1965 y no lo ganó. Peor para el Premio Alfaguara (recordamos ahora que tampoco **"Las mieses"**, de Eduardo Blanco Amor, ganó en su día, en su año, el Premio Nadal. Peor para el Premio Nadal). Corpus Barga contó a Antonio Núñez –en **"Ínsula"**– la gestación de **"Los pasos contados"**: "Cuando me decidí a escribir mis Memorias quise poner en el título, **'Los pasos contados'**, el propósito con que los escribía. Evocar la biografía y contar lo que sucedía a todo lo que estaba relacionado conmigo en mis pasos por el mundo"... Corpus Barga (nacido Andrés García de la Barga el año 1887 y muerto en 1975) logró en sus libros de Memorias o de memorialistas una obra ejemplar y duradera. Novelista, memorialista, gran escritor sobre todo, a Corpus Barga le falta todavía tiempo para ocupar el sitio que merece en la literatura española.

"AMBITO LITERARIO".–**"Ambito Literario"**, dirigida por Víctor Pozanco, pasa ya de las veinte y cinco títulos. Es una cifra importante, sobre todo para una editorial que nunca ha buscado el camino fácil. Poesía, prosa poética, narraciones, ensayos, etc., nada falta en su amplia temática. En su I Bienal, **"Ambito Literario"** ha concedido unos premios de narrativa. El Jurado estaba formado por Francisco Ynduráin, Lee Hickey, Ana María Navales, Jorge Rodríguez-Padrón y Víctor Pozanco. Rafael Soler, con **"El grito"**, ganó el primer premio; Marina Mayoral, con **"Cándida otra vez"**, el segundo premio; el ensayista José Luis Abellán, metido en el camino narrativo con **"Misterios de posguerra"**, quedó finalista...



Colaboran: Ana Angel ● Victoria Combalía ● Ana Díez-Playa ● Alvaro Feito ● Jordi García-Soler ● María Gorgues ● Eduardo Haro Ibars ● Miguel Logroño ● Víctor Márquez Reviriego ● Mireia Pérez Colomina ● José Ramón Rubio ● Coordinan: Carmen Fernández Ruiz y Diego Galán

¿Qué hacer con la libertad?

JOSE ANTONIO GABRIEL Y GALAN

LOS nuevos tiempos políticos parecen haber pillado al intelectual desprevenido y esquivo. Tanto se descomprometió que, cuando le llega la hora de vivir un tránsito objetivamente espectacular, opone al mismo una desconfianza tan demoledora como insólita. Vive la travesía democrática con un distanciamiento despectivo. Algunos se rasgan las vestiduras, no se sabe muy bien si porque añoran un frenesí revolucionario cuando nunca creyeron en la revolución, o simplemente porque en su lucha contra el Todo no les cabe matización alguna.

Cierta actitud acrata ha salpicado a buena parte de la clase intelectual española, hasta el punto de que el recelo radical se ha hecho norma o moda. El caso es que, aparecida la libertad en nuestro país, el escritor la ha puesto en cuarentena. Tantos años de censura pasada han condicionado, sin duda, esa falta de sagacidad. Y es que la libertad aparece de repente como un reto a la imaginación y ha sorprendido a más de uno a contrapelo, en vaporoso ejercicio de pereza mental y negación del riesgo.

Ya Nietzsche lo había diagnosticado: en los momentos difíciles y crueles el individuo reacciona con optimismo, mientras que en las etapas más democráticas se apodera de él un talante escéptico. El escritor hoy vive el desencanto del positivismo. Lejos quedó la esperanza histórica que generó el dolor de la dictadura. Pero también estamos lejos del imperio de la imaginación.

Es cierto que la naciente democracia española no es capaz de generar grandes entusiasmos y que culturalmente el tránsito está resultando decepcionante. Pero la realidad es que en este país la cultura reposa en una especie de limbo confuso y desmadejado, y a este fenómeno contribuye decisivamente la desmovilización de la **intelligentsia** española. La insensibilidad con que, en general, observa cuanto ocurre, ¿es una postura conscientemente adoptada o es simplemente un síntoma de anemia? La sociedad en estos asuntos es muy suspicaz y a la indiferencia del creador corresponde con la misma moneda.

Lo que intento señalar aquí es el abismo existente entre el escritor y la realidad —digamos— histórica, su casi nula participación en el acontecer público y la escasa repercusión de su labor. Quizá nunca en nuestra historia hubo una tan descomunal desconexión, una tan radical ignorancia mutua. Cada cual va por su lado, jactándose de darse la espalda.

Sólo la saturación que producen cuatro décadas de esperanzas tan siempre renovadas como baldías, pueden explicar la actitud "pasota" de buena parte de los escritores españoles.

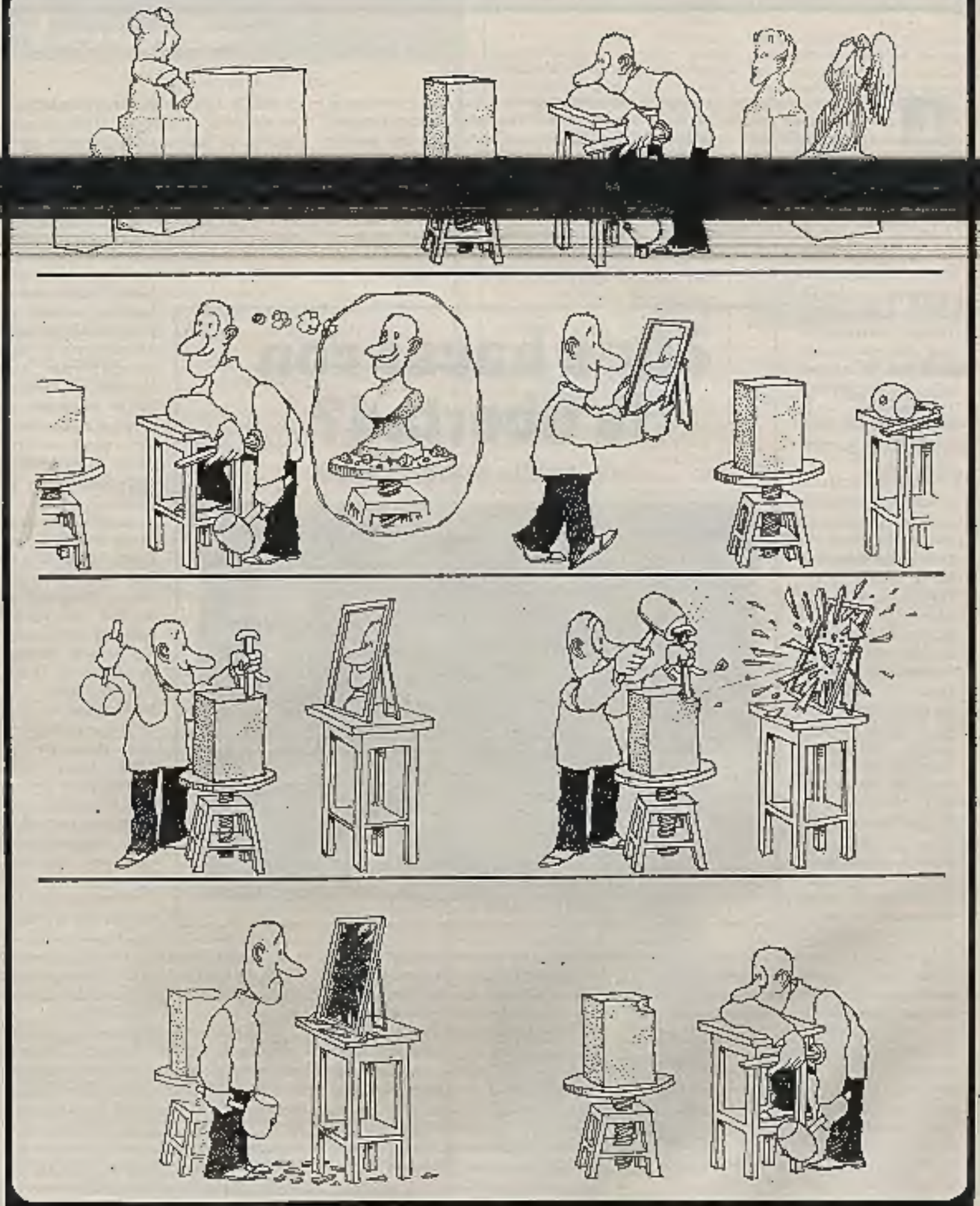
¿Qué hacer con la libertad? Es cierto que la libertad no tiene por qué conducir necesariamente a mejores obras artísticas, pero tampoco está conduciendo, aunque resulte sorprendente, a una mayor identificación con el entorno social. El instrumento llamado libertad está en manos del creador, que lo mira, lo remira, no lo reconoce y, como si le resultara algo ajeno, lo deja donde lo encontró y sigue adelante en su camino.

España ha cambiado de sistema político, ha entrado en una nueva fase histórica. Pues bien, el escritor no parece haberse enterado; los nuevos tiempos de su país no le sirven para nada, ni ha participado en ellos ni siente el más mínimo deseo de hacerlo. Decía Juan Goytisolo en un reciente artículo que durante cuarenta años los escritores españoles han disfrutado del exaltante privilegio de ser tenidos por criminales. Ya no queda ni eso. Hasta la capacidad de provocación, hasta la carga subversiva, en su sentido más profundo, parece haber desaparecido.

La caída en el escepticismo, al modo como la describiera Nietzsche, debería estar produciendo actitudes hondamente creadoras, renovadoras, ejercicios de la imaginación, apoteosis de nuevas formas.

La realidad es que la inercia y el mimetismo más galopante parece presidirnos hasta el momento. ■ Foto: R. BADA.

QUINO



LECTORES

Falangismo y nazismo: dos ideas opuestas

Me duele y al mismo tiempo me repugna que ciertas personas intenten la táctica de confundir lo verdadero con lo falso. Me refiero concretamente al caso del señor Miguel Exposito, ex coronel de las tristemente célebres SS, y que dice en un artículo publicado el número 857 de esa revista que además de nazi es falangista; mentira.

Ese señor, al cual no tengo el placer de conocer —ni falta que me hace—, es un lagarto, políticamente hablando. Es imposible que un nazi sea falangista, por la sencilla razón de que los dos ideologías son totalmente opuestas. ¡Y tan opuestas!

Me repugna que ciertas personas confundan una cosa con la otra; lógicamente, me refiero a este señor, ex coronel de las criminales SS. Yo emplazo a este señor a que demuestre que es falangista —cosa que dudo totalmente—, por la sencilla razón de que un verdadero falangista sería incapaz de hacer lo que han hecho los nazis, los salvajadas que todos sabemos.

No de decir que soy militante de FE de las JONS (Auténtica), y que como es lógico no puedo callar por más que quiera, porque sinceramente me da asco lo que han hecho estos individuos —dirigidos por un paranoico llamado Adolfo Hitler— con los judíos y otras muchas personas.

No sé si esta carta llegará a ver la luz algún día pero espero que sí y me alegraré enormemente, pues ya es hora de que se aclaren muchas cosas en este país.

Por último diré que como cristiano que soy pido la desaparición de toda esa camada de grupos ultraderechistas (JNR, FENS Ceñade, Fuerza Nueva etc.). No me dan miedo sus cadenas, sus pistolas y toda esa chusma de inutilizantes que tan bien saben manejar. ■ MIGUEL ANGEL LEIRA (Lugo)

Trabajadoras, que no sierva

La señora diputada por UCD María Dolores Pelayo Duque ha defendido en la Comisión de Trabajo del Congreso que lo que necesitamos las criadas "no es una regulación, sino un marco más amplio de negociación", por lo que nuestro proyecto de Ley (defendido por la izquierda) ha sido rechazado. Nos gustaría pedir explicación tanto a los de UCD como a los de CD, sobre lo que quieren decir.

Si hacemos un poco de historia, de cómo hemos tenido que soportar nuestro trabajo, algunos que hoy se llaman demócratas dicen que "eso" ya no existe. Bien, nosotras decimos que una sociedad que se llama democrática no puede tener trabajadoras haciendo jornadas de hasta dieciocho horas; que nuestros sueldos según categorías no pasan de 10.000 pesetas; que nuestro seguro de enfermedad es diferente al de las demás trabajadoras y que ni siquiera hay una ley que regule este trabajo. Y el intento que ha habido por nuestros compañeros trabajadores de izquierda ha sido rechazado por los demócratas de UCD y CD, que no son otros que los que nos tienen trabajando día y noche en su casa. ¿Cómo van a querer ellos mejorar nuestras relaciones laborales? ¿Hay algún tonto que eche piedras a su tejado?

Cuando hablo de nosotras en el Estatuto de los Trabajadores, nos preguntamos sobre si tendremos derecho a lo que allí se disponga para los demás trabajadores.

Pues bien, queremos que decir a estos señores de UCD y CD que pedimos no piedad ni caridad, queremos lo que nos pertenece como trabajadoras por cuenta ajena y que ya está bien de ser nervos de una clase privilegiada. ■ UN GRUPO DE TRABAJADORAS DEL "SERVICIO DOMESTICO"

Breve memorial de un suscriptor descontento

A CABO de recibir de ustedes el segundo aviso para la renovación de mi suscripción a TRIUNFO. Confieso que había decidido cancelar mi suscripción por los motivos que, a continuación, expondré pero al final he optado por renovarla, pues estos años de adquisición semanal de un periódico como el suyo dejan huella y quererla en la biografía de una persona. Quizá el alto precio, por esta época, no sea ya suscriptor muy interesante no se quisiera recabar de su amabilidad el que me publicaran esta carta. Creo que mis lectores habrán pensado sobre esto igual que yo.

¿Por dónde empezar? Fue por el primer ejemplar de TRIUNFO que tuve la suerte de comprar. Allá por febrero de 1972 —tenía yo entonces dieciséis años—, un amigo me recomendó vivamente que leyera TRIUNFO. A primera vista desoí su consejo, pero un día, no sé por qué, lo compré y no me arrepentí. Eso es la palabra: ¡quedé literalmente encantado e hechizado con el semanario hasta el punto de que, durante mucho tiempo, en el largo devenir de los días y las noches franquistas, se convirtió en mi principal sustento espiritual. Cuando miro la modesta biblioteca que poseo en mi casa redescubro una y otra vez que hay algo que hermana a todos los volúmenes dispuestos en los anaqueles, y es que todos, o casi todos, los adquirí por sugerencia de la recomendación y del entusiasmo con que en TRIUNFO se había hablado de ellos.

TRIUNFO —no sería yo quien lo descubra— fue durante varios años, los últimos del franquismo, una especie de cátedra informal de periodicidad semanal, un semanario cuyo predicamento y consecuencia intelectuales habían llegado a ser proverbiales. Lo que más nos gustaba de TRIUNFO era por una parte la alta calidad de los artículos políticos (siempre estuvieron muy bien tratados durante la censura) tratados con profundidad, documentación y rigor intelectual. Por otra parte el lugar preferente que en la revista tenían los temas culturales: entrevistas a artistas, escritores, críticas concienzudas de libros, artes, espectáculos...

Y bien, qué se hicieron de esos cosas? Con la reaparición de TRIUNFO, tras una época de suspensión, después de la muerte de Franco, se inició en el semanario una andadura [illegible] que se puede resumir en lo siguiente: la información sobre la actualidad política quedó relegada a un segundo y en lo [illegible] se ofrecía una información sobre la actualidad española. Esto, que en principio [illegible] se convierte en defecto cuando dicha información viene aquejada de superficialidad, parcialidad y falta de discriminación. Siempre he creído que un semanario —al revés que un diario— debe suministrar una información general sobre lo que ha ocurrido en todo el mundo—, selectiva —informar sólo sobre los acontecimientos más importantes— y crítica —no limitarse a enunciar lo ocurrido sino también por qué ha ocurrido—. Pues bien, esto [illegible] TRIUNFO desde hace unos tres años.

Además el espacio habitual que la revista concedía a la cultura ha ido menguando con el tiempo y hoy amenaza con desaparecer. ¿Cuándo volveremos a leer en la revista un "Diario de lecturas" de Aranguren o una carta de Agustín García Calvo?

Mucho me temo que TRIUNFO no recupere el tiempo perdido y definitivamente se hunda en la noche en que todos los semanarios son pardos. Que TRIUNFO no sea [illegible] que muchos conocimos y añoramos en algún momento de [illegible] en que imperó, como acaso diría Ortega, la inelegancia.

Por favor, sólo una pequeña aclaración etimológica acerca de [illegible]. Según Ortega, "elegancia" deriva del latín "eligentia" que es la facultad de elegir lo correcto en cada caso. Por ello, para Ortega, la elegancia consiste esencialmente, no en hacer o decir cualquier cosa, sino en hacer lo que uno tiene que hacer y en decir lo que uno tiene que decir. Pues bien, ése es el pecado de TRIUNFO: que no está diciendo lo que tendría que decir. Y por lo que a mí respecta espero no incurrir en ese mismo pecado al haberme decidido a escribir esta carta. ■ PEDRO JAEN LOPEZ (Córdoba).

LOS RUDOS IMPUESTOS

ANTON AMARGO

¡CAGO en diez! La dura interjección ha rodado como una piedra sobre mi mesa, cubierta completamente por los impresos del Impuesto General Sobre la Renta de las Personas Físicas. He dejado el lapicero al lado de números y cálculos y, con los ojos abiertos por el espanto, me he dejado llevar por el arrebato religioso ¡Dios mío!, he dicho luego, con gesto de Santa Teresita en trance.

Ahí está la escalofriante cifra de la cuota líquida a ingresar a Hacienda: cuento y muchas mil pesetas más, pesetas menos. Mi mujer ha llegado en ese momento con una lata de chicharrillos de tres kilos, que es todo lo que tenemos para comer hoy, según el programa de ahorro previsto, y detengo su mano translúcida con un brusco ademán.

—¿Es que no les vamos a dar de comer hoy a los chicos? —me pregunta.

—¡Amamántalos! —le digo con decisión mamantina y me meto para el cuerpo dos litros de formol para conservar las vísceras.

—Antón, cariño —dice la mártir—, que la pequeña ha cumplido doce años.

—¡Es igual: que se afiten los mayores y dales leche a todos!

—¡Pero si estoy consumida!

Es verdad. Llevamos mes y medio a sardinas y chicharros y se nos han caído las carnes. Exploro la anatomía de mi compañera como un perverso mercader de esclavos en el viejo zoco de Djibouti, y lloro, como el poeta, ante los muros de la patria mía. Aquellos levantados y temblorosos pechos, aquel carnoso trasero que era mi orgullo y mi cruz, los hermosos y macizos muslos que tantos secretos del pasado guardan, están hoy flácidos, caídos, despellejados por los incisivos de la criada, que no se resigna, la puñetera, a morir de hambre en plena juventud. Y menos ahora, que ha encontrado un novio fontanero.

Me ajusto la careta antigás y me echo a la calle, a toda prisa, antes de que expire el plazo para efectuar el pago. Las ratas apenas si dejan ver los montones de basura junto a los árboles secos, abandonados. Una anciana que ha intentado cruzar por un paso de peatones desprovisto de ese semáforo tan insistentemente pedido como obstinadamente negado, acaba de ser descuartizada por un coche. M. vecino José republicano y ateo de toda la vida, llega con gesto hosco de buscar colegio para su hijo.

—¡Ni en el del Opus hay plaza! —me dice, con la desesperación del hombre que ha quemado inútilmente sus últimas convicciones.

—¿Has hecho la declaración sobre la renta?

—¡Tu padre! —me grita, pero yo ya no le oigo, encaramado a un viejo autobús que me lleva desde el barrio a la Delegación de Hacienda. El autobús va atestado de pasajeros y es de una lentitud exasperante, pero tiene la ventaja de que tampoco es limpio. Al fondo, Madrid parece un aspero repetil de ladrillo con la enorme boina oscura de la contaminación flotando sobre los lomos rojizos. Algunas personas enfermas saltan del autobús, entran en la consulta de un hospital y son atendidas con tal eficacia que aún tienen tiempo para subir al mismo autobús en la parada siguiente, ya diagnosticadas y con las recetas de la Seguridad Social entre los dientes.

En la cola de la ventanilla de Hacienda todo son lamentos, ayes y crujir de muelas. Un viejo "boy" de la Celia Gámez, a mi lado, se descerraja un tiro.

—¡Pobrecito —dice alguien—, ya ha dejado de sufrir! ¡Ya no tendrá que rellenar estos papeles!

Mi amigo Poto, que anda de profesor en la Universidad y de cerillero en sus horas libres para mejorar su lujoso salario, viene gritando a lo largo de la cola las excelencias del tabaco de cuartetón que lleva en la caja que cuelga de su cuello. Poto y yo nos fundimos en un abrazo.

—Por tu madre, Poto, explícame este encierro de los impuestos.

Poto vende unos cigarrillos sueltos a tres coristas y luego se ajusta sus gafas sobre su pálido rostro de rockero duro y marginal:

—La cosa es sencilla —dice—. El poder económico hace aprobar en el Parlamento la reforma fiscal, que en la práctica se detiene justamente en el umbral de sus intereses, con objeto de que las clases trabajadoras y los empresarios modestos, que ya vienen siendo estrujados por la vía de los impuestos indirectos carguen en buena medida y directamente con la financiación de los crecientes gastos del Estado, ese aparato, el tinglado voraz, la cosa, concebida y desarrollada para servir legalmente a ese poder. Para que todo el mundo lo acepte y pase por el aro, se adoptan medidas coercitivas: y se nos dice que en España vamos a construir un Estado moderno. ¿O. K., tío?

Siento un desmayo creciente y echo de menos mi trago de formol con hielo.

—Lo primero que habría que hacer es negarse a pagar impuestos —añade Poto con voz ronca y aire libertario— Y cuando menos, exigir una asignación eficaz de los recursos y un estricto control del gasto público. ¿Se hace esto en España?

—Me temo que no, Poto; seguro que no —y me lío un pitillo de cuartetón que ya es liar, tíos. ■

triunfo

Director: José Ángel Ezcurra
SUBDIRECTOR: Eduardo Haro Tecglen
JEFE DE REDACCIÓN: Pedro Vázquez Domínguez

REDACCIÓN: Bernardo de Arriaztegui, Carmen Fernández Ruiz, Joaquín Bilbao, Cristina Rojas, COLABORACIÓN: Juan Goytisolo, Rosa Regás, José Hierro, Luis de Pablo, Pedro Laín Entralgo, Antonio Vargas, Eduardo Chillida, Carlos Muñoz, Eduardo Cabello, Fernando Fernán Gómez, Antonio Gala, Carlos Fuentes, Diego Galán, Luis Berlanga, Fernando Savater, Juan A. Bardem, Fernando Arrabal, Diego A. Manrique, Antonio Muñoz Molina, Rosa Montero, Juan Madrid, Manuel Vicent, Antonio Gamoneda, Juan Cueto, Luis M. Ansón, Fernando Lázaro Carreter, Carmen Rico Godoy, Francisco Umbral, Carlos Luis Álvarez, Francisco Ayala, Antonio Gamoneda,

NUM. 859 14 JULIO 1979

SUMARIO

INDOCHINA: EL OTRO HOLOCAUSTO

Por fin se anuncia la próxima celebración de una conferencia internacional para tratar el tema angustioso de los refugiados indochinos, esos millares de seres humanos que huyen diariamente del Vietnam y de Camboya, bien cruzando la frontera de Tailandia, bien echándose a la mar en frágiles embarcaciones que son muchas veces hundidas antes de que puedan tocar puerto. Jean-Francis Held nos ofrece un vivo panorama de tan dramática situación y las causas que la han provocado

(Páginas 32-34)

BURGOS: EL LUGAR COMUN

Del 3 al 7 de julio se ha celebrado en Burgos el Simposio Internacional de Industrias de la Cultura y Modelos de Sociedad, bajo los auspicios de la Unesco y el apoyo de todas las instancias oficiales del Estado español. El novelista asturiano J. J. Armas Marcelo nos traza una viva crónica de estas jornadas.

(Páginas 36-37)

EL FEMINISMO AMANECE

En el número 856 de TRIUNFO, la escritora italiana María Antonieta Macciocchi situaba a los movimientos feministas próximos a su ocaso. Otra escritora, esta vez catalana, Teresa Pamies, sale por los fueros de su actualidad, aceptando, eso sí, que la parte folklórica de tales movimientos, es decir, la "comedia feminista", es lo que, por fortuna, se acaba. En cambio, el feminismo en sí constituye hoy, no sólo en la conciencia y voluntad de las mujeres, sino también en la de muchos hombres, un movimiento revolucionario más que nunca ascendente.

(Páginas 38-40)

Pág.

- ESTA SEMANA 5-8
- TRIBUNA: ¿QUE HACER CON LA LIBERTAD?, por José Antonio Gabriel y Galán 9
- QUINO 10
- LECTORES 11
- GOTAS NADA MAS: LOS RUDOS IMPUESTOS, por Antón Amargo 12
- EL PARTIDO DEL MIEDO, por E. Haro Tecglen 14-15
- LOS CONTEMPORANEOS: LOS MARTIRES DE LLERENA, por Pozuelo 15
- SI ESOS MALDITOSS CATALANES NO FUERAN MARXISTAS..., por Manuel Campo Vidal .. 16
- LOS PRECIOS DE ABRIL MARTORELL: ECHAR LA CULPA A LA OPEP, por Ramiro Cristóbal 17-19
- LA IZQUIERDA ANTE LA COARTADA DE LA OPEP, por Fernando López Agudín 20-21
- EL TERRORISMO EN LA COSTA DEL SOL, por A. Ramos Espejo 22-23
- LUIS OLARRA: LA IRA DE LOS PATRONES, por Ricardo Sastre 24-26
- EL INUTIL HOLOCAUSTO, por E. Miret Magdalena 27
- R. F. A. STRAUSS: VUELVE LA ULTRADERECHA, por E. Haro Tecglen 28-29
- "MODELO ALEMANIA": A LA SOMBRA DE LOS ORDENADORES, por Joaquín Rábago 30-31
- INDOCHINA: EL OTRO HOLOCAUSTO, por Jean-Francis Held 32-34
- VICENTE LLORENS CRONISTA Y SUJETO DEL EXILIO, por José Luis Abellán 35
- BURGOS: EL LUGAR COMUN, por J. J. Armas Marcelo 36-37
- EL FEMINISMO AMANECE, por Teresa Pamies 38-40
- LOS JUEVES "RETRO" DE TELEVISION, por Antonio G. Páez 40-41
- ARTE, LETRAS Y ESPECTACULOS: **Libros:** Sobre la libertad. Goytisolo y el Sahara. Autogobierno y democracia en Cataluña. "Lo que queda de España". Nuevo teatro español. **Adiós a los letras:** Juan García Hortelano. **Artes:** El ejemplo de Segovia. **Cultura a la contra:** El retorno de los brujos. **Cine:** "India song". "El gato conoce al asesino". "Paz separada". **Teatro:** "Historia de los Tarantos", una propuesta de Teatro Andaluz. **Discos:** Amancio Prada: Amor, muerte, caída ... 42-49
- OCTAVIO PAZ: EL BLANCO FINAL DE LA ESCRITURA, por Severo Sarduy 50-51
- PORTUGAL: "CUERPO DE DELITO EN LA SALA DE ESPEJOS", por Francisco Vale 52

EL PARTIDO DEL MIEDO

EL tercer aniversario del acceso al poder del presidente Adolfo Suárez se celebra en circunstancias escasamente favorables. El pinito que le ha colocado debajo la televisión, con un programa especial, resulta irónico y desplazado. Por una parte, recuerda demasiado la vieja técnica franquista del culto a la personalidad. No podría ser de otro modo. El instrumento ha ido recuperando su antigua manera, su original utilidad. Parece como si estuviera en su naturaleza, y probablemente lo está: la naturaleza de las cosas es la forma de su nacimiento y de su desarrollo. La naturaleza de los gobernantes, también. Sin embargo, esa tentación termina por ser mala consejera. La entronización del presidente Suárez en los hogares, poco después de la aparición azulada y dura de Abril Martorell anunciando el empobrecimiento colectivo, produce un efecto invertido al que se buscaba. Produce la sensación de que, al cabo de tres años de gobierno de Suárez, hemos llegado a un empobrecimiento considerable. Puede incluso producir la idea, a los interesados, de que a los tres años de democracia —el intervalo Arias Fraga no fue, de ninguna manera, ni parecido a una democracia— se ha llegado a lo que parece una catástrofe. La situación es mala en todos los frentes. Lo es en el económico y lo está siendo ya en lo social: algunas huelgas —como la del Correo, tan inquietante y tan desorganizadora— parecen adelantarse a las que producirá el otoño, el clásico "otoño caliente" de cada año, pero que éste tiene características especiales. El pesimismo tiene bases concretas en que apoyarse. Además de las características permanentes de la temporada, de cada temporada —la bolsa exhausta por las vacaciones, los colegios, las ropas de invierno, las calefacciones—, hay nuevos datos negativos. Algunas empresas más habrán desaparecido: habrá crecido el paro. Estará en plena discusión el Estatuto de los Trabajadores. Los precios se habrán disparado: los que anunció Abril Martorell no son más que la madre de todos los demás, aparte de la situación alcista psicológica que corresponde al anuncio, cualquier esfuerzo que pudiera estarse haciendo por contener la inflación desde el punto de vista privado, se habrá roto. Haremos las cuentas del turismo y no nos saldrán: además de las viejas amenazas sobre ese sector, han coincidido este año las subidas de precios, la apreciación de la peseta y, todavía con un alcance desconocido, pero sí enormemente preocupante, la nueva amenaza terrorista. Los intentos de actualización de salarios se van a encontrar con un frente duro: no sólo el de los empresarios, que se encuentran en situación difícil, sino el del Gobierno, si Abril Martorell cumple su anuncio de comunarios. Que no cuente con que no se producirá la fricción social, ni aun con la amenaza de que va a revertir sobre los más pobres.

LA fricción social, en circunstancias tan estrechas como la que atravesamos, no es un arma de los partidos políticos de la izquierda, ni una baza profesional de los sindicatos. Sucede que determinadas clases sociales están ya en un equilibrio inestable. Cada día hay corrimientos de tierra en el sentido negativo; cada día caen en el paro más personas de las clases no privilegiadas, cada día descienden de clase los que difícilmente se habían izado hasta la clase media; y la clase media tradicional, la burguesía, se ve seriamente amenazada por los dos extremos. No es fácil explicarles que nos hemos empobrecido todos. Hay metáforas muy fáciles, muy obvias, para producir el ejemplo: si a todos nos quitan un pulmón, sobreviviremos los que tenemos dos, pero perecerán los que sólo tienen uno. Hay muchas gentes en nuestro país que sólo tienen ya un pulmón, y no sólo obreros, sino funcionarios, profesionales, empresarios. No resulta fácil decirles que se resignen: para muchos, es una cuestión de supervivencia.

EL contraste entre el jubileo del presidente Suárez y el dramatismo de la situación por la que atravesamos, en la que penden además otras amenazas graves, es demasiado irritante y puede producir una injusticia: la de considerarle culpable de que todo vaya mal. Tienen razón los oficialistas que proclaman que la mayor parte de nuestros problemas vienen de situaciones externas: es todo Occidente el que atraviesa una situación difícil, como consecuencia del agotamiento de un modo de vida, y esa situación difícil es más dura todavía en España por razones de pobreza heredada y de la falsedad del régimen anterior que se desmorona al contacto con la realidad. No va todo mal porque haya un mal gobierno. Pero sí que sí es lícito sospechar es que ese mal externo y ese mal antiguo podían haberse paliado con otra manera de gobernar, con una situación más franca y más abierta. O, por lo menos, con una imagen que no fuese desde la sonrisa jubilar y el pedestal televisivo la máscara que llora de Abril Martorell. La sensación es la de que el Gobierno no va por delante de las circunstancias, sino detrás de ellas.

A lo que se suma otra inquietud: la sensación que da el Gobierno y su partido de que son la única solución posible. Al anunciar el caos, Abril Martorell anunció que ese caos era la única alternativa contra el caos. Es una táctica vieja. Y está conduciendo a una aceptación del partido gobernante como una resignación; y a la figura de Suárez como una condena. Muchas personas piensan en Suárez como en una muralla: contra un golpe de Estado según unos, contra una invasión marxista según los otros. Es su único centro: la consolación de

La aparición azulada y dura de Abril anunciando el empobrecimiento colectivo produce un efecto inverso al que buscaba.

El contraste entre el jubileo del presidente Suárez y el dramatismo de la situación por la que atravesamos puede producir la injusticia de considerarle culpable de que todo vaya mal. En la foto, Suárez, al ser nombrado presidente, en 1976.

los asustados. Poco a poco, UCD se ha ido convirtiendo en el partido del miedo. Convengamos en que todo su rostro político se ha basado en esta figura: asustar a unos contra otros. Ha ido consiguiendo, así, una cierta docilidad, por parte de sectores que en otro tiempo —en un tiempo sin miedo— hubieran podido ser, por lo menos, imaginativos.

PROBABLEMENTE esta política no es constructiva. No da la sensación de que se ejerza en el sentido de la gobernación, sino en el de la permanencia en el poder. Parece bastante asegurada. La oposición de la izquierda ofrece muy poca resistencia; la oposición de la derecha va disminuyendo en el sentido de que va siendo integrada, se va sintiendo más comprendida en el sistema de UCD, va considerando inviables los otros procedimientos.

PERO no olvidemos que la dinámica de la vida va mucho más de prisa que la dinámica del gobierno. En estos tres años, el tempo del presidente Suárez ha sido reductor, ha buscado una lentitud, una parsimonia puramente franquistas; pero Franco tenía la capacidad de dar también una cierta lentitud a la dinámica de vida —cegar las realidades, aislar el país— y esa capacidad no la tiene, aunque la intente, el presidente Suárez. En los mismos tres años en que Suárez pasaba, la dinámica de la vida galopaba: por eso, en otros países, cuando se ha echado encima el lobo de la escasez, había y hay todavía otra capacidad de preparación y de previsión. Aquí no la hay. La carrera la está ganando la circunstancia y no la esencia política. ■

LoS CoNteMpoRaNEoS

LOS MARTIRES DE LLERENA

Fui a cambiar moneda a un Banco de Estambul y el cajero, al ver mi pasaporte, me dijo: "Yo también soy español". Ni él, ni sus padres, ni sus abuelos habían estado jamás en España. Era un judío sefardita. Cualquier español que haya viajado por esas tierras ha encontrado sefarditas, ha visto sus periódicos redactados en castellano arcaico; incluso había —no sé si hay— una emisora de radio en Israel que hablaba en ese idioma. No sé por qué recuerdo aquel sefardita cuando leo las noticias del descubrimiento del holocausto de Llerena, la ciudad donde la Inquisición torturó y mató judíos, cuyos cadáveres se descubren ahora.

Quizá sea una abstracción o un sentimentalismo sentir una emoción y una indignación por los asesinados de hace cuatro o cinco siglos. Me dejo caer a gusto en esa tentación, en ese abstractismo, en ese sentimentalismo. El sentimentalismo tiene mala prensa, mala filosofía, desde hace muchos años. Por los menos, desde que apareció Nietzsche. Habría que revindicarlo. Limpiándolo de la cursilería, de la falsedad, lo que quedaría —lo que queda— del sentimentalismo es una ternura por el ser humano. Puede ser siniestro, puede ser falso, como cuando lo manipula Carter para hablar de los "derechos humanos". Pero se nota en seguida. Cuando es auténtico, es en sí un valor. Pienso que de nuestra literatura contemporánea lo que se va a salvar es aquello en que roza con lo sentimental.

Quizá una de las formas de salvación de nuestro tiempo estaría en sentirse solidario con todas las víctimas. No es un invento mío: lo fue del cristianismo en tiempos en que el sentimentalismo estaba también barrido. El cristianismo fuera, finalmente, a desembocar en la Inquisición de Llerena fue una de las grandes desgracias de la Humanidad, como que el marxismo fuera a desembocar en las purgas de Stalin y los campos de concentración (el nazismo es otra cosa: desembocó en lo previsto, y no en lo imprevisto, en lo que estaba inscrito en sus bases originales).

Quizá esa solidaridad se siente mucho más en las clases populares que en las que ejercen el poder (por eso las clases populares no tienen más que muy pocas veces ocasión de ejercer el poder). Tal vez porque, comúnmente, salen de ellas las víctimas.

Se puede uno sentir identificado con las momias de Llerena, por lejana que fuera su tragedia. No es un simple sentimiento de culpabilidad compensado. Es, probablemente, una manera práctica de enfrentarse con la vida: sentir el viejo dolor puede servir para evitar el nuevo, y notar la indignación por las víctimas torturadas de entonces podría conducir a enfrentarse con las víctimas torturadas de ahora. ■

POZUELO

El presidente de la Generalitat, Tarradellas, en Madrid, con Adolfo Suárez.

Si esos malditos catalanes no fuesen marxistas...

MANUEL CAMPO VIDAL

LA feroz resistencia a los Estatutos de autonomía que, palmo a palmo, artículo por artículo, palabra a palabra ofrecen las clases conservadoras de este país expresándose a través de diversas siglas y fracción de siglo en las Cortes en los Consejos de Administración de los Bancos y demás cuarteles, sería una ingenuidad atribuirla por entero a una simple obcecación por un Estado centralista, jacobino, de concepción inculcada siglo a siglo por la fuerza y la propaganda oficial pasando por todo tipo de latros de formación del espíritu nacional.

Detrás de ese supuesto temor por la unidad de España hay hombres y apellidos de entidades bancarias temerosas de que una nueva concepción del Estado reduzca sustancialmente su margen de beneficios al poner en cuestión un modelo de desarrollo económico que se ha revelado como origen de enormes desigualdades entre la España rural y la periférica —en ese sentido sí puede hablarse de las dos Españas— pero al mismo tiempo, origen de una fácil acumulación de capital. De haber existido un Estado democrático y descentralizado difícilmente el proceso migratorio entre unas zonas y otras de España hubiese alcanzado cotas tan dramáticas y proporciones tan extraordinarias; con una planificación económica y territorial que permitiera la expresión de otros intereses que no los estrictamente monopolistas, muy probablemente ni la Costa del Sol ni la Costa Blanca ofrecerían el aspecto masificado que ahora las caracteriza ni Huelva sería la capital de las industrias contaminantes, ni la industrialización gallega se estructuraría en una parte sobre el capitalismo del desperdicio, ni media España estaría en proceso de desertización, ni existirían barrios en las afueras de Barcelona con mayor densidad que la de Manhattan, ni la ría bilbaína sería la cloaca más contaminada de Europa.

Como era de esperar esos temores a la autonomía que anidan en las instancias del poder económico financiero se expresan en estos declives días bajo otras banderas la del peligro para la unidad de España la de una supuesta insolidaridad de unas regiones con otras, que el mismo texto de los Estatutos vasco y catalán se encargan de desmentir e incluso bajo la demagógica argumentación de que unos desalmados pueblos de España explotan a otros, formulación ésta que más allá del inestimable servicio ideológico que presta a esos intereses financieros temerosos de la autonomía supone un extraordinario alivio para las oligarquías y el caciquismo que están en la base de la miseria y de la necesidad de emigrar de millones de trabajadores.

Pero el temor ideológico a la autonomía además de encubrir un auténtico temor económico en amplios sectores de capital típicamente expoliadores, esconde también un enorme e indisimulable miedo al futuro político. Miedo porque la práctica de la preautonomía, a pesar del esfuerzo gubernamental por su folklorización, se ha revelado como una vía de acceso de la izquierda al poder, el poder todavía vacío de los gobiernos regionales pero el poder suficiente de negociar en función del contenido de los Estatutos.

Ese elemento, hasta ahora sólo [illegible] claramente se expresa ya con claridad introduciendo serias dificultades suplementarias para la aprobación del Estatuto de autonomía para Cataluña. Después de haber sido obsequiados los catalanes con algunos quintales de flores cultivadas en las páginas de la prensa conservadora con el solo objeto de contraponer su imagen pacífica y presuntamente pactista frente a lo que esa prensa denominaba "polvorín vasco", las primeras escaramuzas parlamentarias advierten ya que uno y otro proyecto de Estatuto, y no sólo uno tropezarán con serias y diversas dificultades; con todas aquellas resistencias propiamente ideológicas a una reforma democrática y descentralizada del Estado y con todos aquellos temores ideológicos que encubren importantes intereses [illegible] financieros pero también con las reticencias que el peligro independentista supone en el País Vasco y la amenaza marxista en el catalán. ¡Ah!, ¡si esos malditos catalanes no fuesen marxistas al menos electoralmente en un cincuenta por ciento! Un sector de la derecha se encontraría en mejores condiciones para ceder con menos traumas en la batalla estatutaria porque sólo fuese para poder rebasar el techo de la autonomía vasca.

Cuando menos, la sucursal española de la Comisión Trilateral considera muy serio el peligro marxista que podría verse favorecido con la autonomía. Además de las declaraciones del profesor Ramón Trías Fargas a TRIUNFO en las que planteó por primera vez abiertamente la necesidad de que se constituya ahora ya un gobierno de la Generalitat sin presencia comunista, las palabras del trilateralista Pedro Schwart en el seminario "Cómo organizar las autonomías españolas" han sido contundentes: "Los catalanes intentan un experimento socialista a costa del dinero del Estado [illegible] que lo tienen que pagar ellos".

Pero más allá de los poderosos Trilateral sectores de capital conservador catalán, expresan ese temor también. En un editorial del derechista Diario de Barcelona dirigido por Antonio Alemany, candidato no electo de Coalición Democrática por Mallorca se escribía el día 4 de junio lo siguiente: "Quien provee de masas en las movilizaciones pro-Estatut es el PSUC, quien confecciona las pancartas es el PSUC, quien abuchea a Tarradellas es el PSUC y el primero que acude a las concentraciones de la plaza de Sant Jaume es el secretario general del PSUC (...) Ni qué decir tiene que, de hecho, este Estatut puede permitir el establecimiento del primer régimen marxista de la Europa occidental. (...) Ello quizá explicaría el entusiasmo y las prisas comunistas por el Estatut y evidenciaría sorprendentes silencios de otros partidos". ■

LOS PRECIOS DE ABRIL MARTORELL

Echar la culpa a la OPEP

RAMIRO CRISTOBAL

CUANDO los políticos no quieren ser discutidos, colocan a los ciudadanos ante una disyuntiva aterradora: aceptar las medidas gubernamentales con la cabeza gacha o enfrentarse al caos social. A pesar de lo viejo que es este "yo o el desastre", casi siempre da un magnífico resultado, máxime desde que De Gaulle inventara el repetirlo por televisión. Si la oposición política y parlamentaria mostraba frecuentemente alguna reticencia antes de aceptarlo no ocurría así con el ciudadano medio, acostumbrado a obedecer.

Un buen ejemplo de ello ha sido la rueda de prensa —televisada— realizada por el ministro Abril Martorell y su auxiliar inmediato el ministro de Industria, señor Bustelo. Para el responsable de Asuntos Económicos, la cosa está clara: el Gobierno podría haber cerrado los ojos a la subida del crudo y seguir como si nada. ¿Qué habría ocurrido entonces? El desastre, la lucha de clases, el **hobbesianismo** social, la guerra a muerte entre estamentos (aquí los acentos del señor Abril sugerían horcas y guadañas en manos de campesinos hambrientos y enloquecidos, bombas en los teatros elegantes, patronos degollados, enormes colas de parados esperando la sopa de caridad) y el resultado final sería que los más débiles, los desempleados (aquí el Gobierno se preocupa: es tan social) pagarían la factura con particular dureza.

En cambio, tal como ha hecho, el Gobierno hace frente valientemente a la crisis, hace estudios, se quema las pestañas para calcular su repercusión, se las ingenia para absorberla y con que los ciudadanos paguemos un 25 por 100 más de gasolina, un 50 por 100 más de gasóleo para uso doméstico, más por viajar en ferrocarril, un 25 por 100 más por ir en avión, un 20 por 100 más por tener luz eléctrica, más por tener teléfono y hacer uso de él y más por tener la pretensión —delirante en muchos casos— de dedicarse a la agricultura o la pesca. Con sólo que hagamos esto, decíamos, pues ya no pasa nada y ya no hay conflictos sociales, ni patronos muertos, ni parados hambrientos. Y esto lo ha hecho solito el Gobierno y, sobre todo, el equipo económico que preside el señor Abril Martorell.

Puestas así las cosas no parece que haya nadie capaz de negarse a la evidencia y al sentido común. Entre otras cosas porque cualquier oposición que hubiera a este plan gubernamental, vendría a ser un apoyo tácito a la primera posibilidad; es decir, sería como un fomento a la revolución y a la desestabilización.

La tonta oposición

Ya, lanzados por este camino de infalibilidad, las voces disidentes carecen de importancia. Si las centrales sindicales opinan otra cosa, si las asociaciones de consumidores disienten, si la oposición de izquierdas critica y si la prensa razona en contrario, todo se echa a la espalda con una sonrisa de "connaisseur" bajo el bigote. Está claro que protestan los que tienen que protestar; no es nada nuevo ni extraño. Pero al final se hará lo que debe hacerse. Ya el franquismo opinaba así y siempre le dio buen resultado. No hay por qué pensar que las cosas vayan a ser distintas ahora.

Con todo, las subidas de Abril Martorell han sido vapuleadas desde todos lados. Incluso diarios tan moderados como "La Vanguardia" o "Ya" han estado bastante duros. En el caso del diario catalán podía leerse en su editorial del día 4: "La comprensión hacia las dolorosas medidas adoptadas, no exime al Gobierno de una grave responsabilidad por la falta de rumbo de nuestra política económica desde las elecciones legislativas del 1 de marzo". Y por su parte "Ya", de Madrid, comentaba: "El ciudadano está airado y confuso. No se le han explicado claramente los motivos de esta subida a principio de julio, y mucho nos tememos que se vuelva de espaldas a unas intenciones poco convincentes".

Pero la acusación más tajante venía del comunicado hecho público por la Organización de Consumidores, en su rama de usuarios de Energía (UEN): "Reafirmando que, en términos de coste, carece de justificación la subida aprobada" y vienen a considerar las alzas como una forma de aumentar "la fiscalidad en cifras absolutas, que entendemos responde a una política recaudatoria". Y de la misma manera, el Secretariado de Comisiones Obreras considera que las subidas tienen, además del aumento de los crudos, su

Abril Martorell "Yo o el desastre", disyuntiva "eficaz", sobre todo si se la plantea machaconamente por la televisión

Libros GG

Langdon Winner
Tecnología autónoma
La técnica incontrolada como objeto del pensamiento político

William H. Davenport
Una sola cultura
La formación de tecnólogos-humanistas

Duncan Davies/
Tom Barfield/ Ray Sheahan
El técnico en la sociedad

Nathan Rosenberg
Tecnología y Economía

Michael Barrat Brown/
Tony Emerson/
Colin Stoneman (eds.)
Recursos y medio ambiente: Una perspectiva socialista

David Morris/Karl Hess
El poder del vecindario El nuevo localismo

Siegfried Giedion
La mecanización toma el mando

Murray Bookchin
Por una sociedad ecológica

Editorial Gustavo Gili, S.A.

Echar la culpa a la OPEP

origen en la "desastrosa política económica del Gobierno", previniendo a los trabajadores para que estén preparados ante la repercusión que puedan tener sobre el aumento del coste de la vida.

Y quizá, la opinión periodística más contundente fuera el magnífico editorial de "El País" del pasado 4 de julio que puntualizaba: "La estrategia seguida ha consistido en encarecer, por encima de donde señala el mercado, los precios de los productos finales de consumo y continuar subvencionando los derivados del petróleo utilizados por la industria. Y como superpuesto a este razonamiento aparece el de conseguir recursos impositivos adicionales para un sector público que está resultando más pródigo que lo inicialmente previsto al comenzar el año". En otro sentido, "Mundo Obrero" decía: "Ya puede respirar Abril Martorell, ya puede respirar Bustelo en el Congreso, ya puede tomar aliento Leal cuando hace declaraciones triunfalistas a la prensa, el Gobierno ya ha encontrado un chivo expiatorio. La culpa de todo la tiene la OPEP...".

En fin, pocas veces ha habido en este país una tal unanimidad en un tema. Claro que el Gobierno no duda jamás de sí mismo y sigue adelante. Como les ocurría a ciertos filósofos medievales, todas las opiniones en contra no dejan de ser "flatus vocis".

Las acusaciones

Más allá de la OPEP, tanto las centrales, como las asociaciones de consumidores y la prensa, han acusado a los planes de Abril, al menos de cuatro cosas, a saber: 1.ª, que la actual circunstancia proveniente del exterior, incide sobre una crisis interior en marcha, fruto de una mala, o mejor nula, política económica del actual Gobierno; 2.ª, que las subidas de precio que han tenido lugar estaban ya decididas y se ha aprovechado la coyuntura para hacer tragar la píldora al ciudadano; 3.ª, que las subidas son exageradas en lo que concierne al consumidor de a pie y motorizado y que son mucho más benévolas, e incluso subvencionadas por lo que respecta a la industria. Aunque Abril dijo que tenemos que "repartirnos" las consecuencias, no se considera que el reparto sea del todo equitativo, y 4.ª, que el Gobierno ha encontrado una oportunidad para aumentar las arcas fiscales. A éstas podría añadirse otra más de gran importancia: el temor a una pérdida de poder adquisitivo por parte de los trabajadores, que de momento no ven claro el reajuste de sus salarios, en la proporción debida a la crisis inflacionista que se avecina.

En efecto, no es dudoso que el aumento de los precios de consumo, durante el primer semestre, había sobrepasado las previsiones del Gobierno. El mismo Abril, muy pocos días antes de esa crisis, había tenido que presentarse en público para "dar una mala noticia...". Y ésta era la de la "escapada" de los precios a partir de los resultados del mes de mayo.

Por lo que se refiere a las subidas debe recordarse que al menos desde el comienzo de la crisis iraní no era un secreto que la Administración había sido cogida no sólo con escasas reservas de hidrocarburos, lo cual le obligó en cierto momento a recurrir al carísimo mercado libre holandés, sino que se contuvo un alza inmediata a causa de las elecciones legislativas y municipales que se acercaban. No hubo quien dejara de predecir que la gasolina subiría en cuanto el Gobierno encontrase momento favorable. Las tarifas interiores de Iberia y su incremento fueron anunciadas por el presidente de esta compañía en rueda de prensa celebrada en el mes de febrero. La subida de las tarifas telefónicas ha aclarado el ministro de Transportes, Sánchez Terán, que no tienen nada que ver con la subida del crudo y que fueron solicitadas el pasado mes de noviembre. Y algo similar puede decirse de las eléctricas.

En estas condiciones resulta más que evidente que el "paquete" de subidas había sido cuidadosamente preparado y se ha lanzado con una gran parte del país de vacaciones y otra a punto de hacerlo. Por lo demás, es obligado pensar en la coyuntura actual. Como decía un diario madrileño, "esperamos que el Gobierno, cuando presente este mismo mes su programa económico a debate en el Parlamento, ese programa que pretendía hurtar a la opinión pública, no escon-

SUBIDAS MAS IMPORTANTES PARA EL CONSUMIDOR

	Antes	Ahora	%
Gasolina super (litro)	37	48	+ 25
Gasóleo calefacciones (litro) (1)	8	12	+ 50
Leche higienizada (litro)	31	34,50	+ 10
Varias autopistas (2)			
Madrid-Adanero	270	315	+ 15
Butano envasado (bombilla)	234	287	+ 23
Tarifas internas Iberia	–	–	+ 25
Tarifas eléctricas	–	–	+ 20
Transportes por carretera (viajeros)	–	–	+ 5
Tarifas telefónicas			
Abono particular (mensual)	170	183	+ 8
Paso contador	1,45	1,57	+ 8
Nueva conexión (3)	13.500	13.500	+ 8

(1) Hasta el 1 de junio el precio era de 6,50 pesetas litro.
(2) Son unas las autopistas de peaje que cobrarán un 15 por 100 más. Son éstas: Madrid-Adanero, Bilbao-Behovia y Tarragona-Alicante.
(3) En ciudades con más de 150.000 abonados.

El "paquete" de subidas se cuela, mientras una gran parte del país está de vacaciones y otra buena parte a punto de tomarlas.

da sus imprevisiones y fallos tras las faldas de la OPEP. No sería decente.

La ley del embudo

Resulta, por otra parte, imprescindible el examen del programa de salvación nacional que propone el ministro. Invita para empezar a un consenso dialogado en el cual todos los españoles aceptemos la carga del empobrecimiento colectivo. Lo que no queda claro, de momento, es en qué proporción cargarán con el fardo los distintos grupos sociales. En principio, parece sospechoso que casi exclusivamente la CEOE haya aceptado de bastante buen talante las medidas gubernamentales. En un comunicado hecho público por esta patronal, tras una sesión de discusión de dichas medidas, se identificaba con la tesis de Abril, añadiendo significativamente: "Las fuerzas sociales del país deben admitir que la pérdida de valor adquisitivo de los españoles no puede venir compensada por elevaciones salariales en función de la elevación del coste de la vida. Esto sería ficticio y llevarla a una espiral inflacionaria, a una disminución de las posibilidades de inversión, de competitividad y a un incremento del número de parados".

Claro que algunas patronales menores, como las del sector pesquero o agrícola, han puesto el grito en el cielo por lo que les toca de subida pero que los empresarios financieros e industriales aprueben las medidas de Abril es una indicación de por dónde van los tiros. Entre paréntesis, parece pintoresco que mientras el Gobierno admite que las subidas repercutirán en la tasa de inflación en un mínimo de dos puntos, los empresarios se niegan en redondo a mover los salarios. Los trabajadores se encontrarían con sus salarios negociados, en el mes de enero y febrero pasados sobre el 13 por 100 y acabarían el año con unas subidas próximas al 16-17 por 100, ya que hay que contar al menos un punto del fallo gubernamental y otros dos, mínimos, derivados de la presente crisis.

En cambio, a esta virtuosa aceptación de la situación por parte de la CEOE, existe el hecho de que la gran subida repercutirá sobre el usuario del automóvil y dentro de esta categoría no sobre todos, sino solamente sobre aquellos que por profesión o situación respecto al trabajo **no tienen más remedio** que utilizar el coche. Las subidas del gasóleo para usos caseros, las tarifas telefónicas y eléctricas recaerán sobre el ciudadano medio de pleno, dejándole que se invente la forma de enjugarlas. Completa el cuadro la subida de algunos productos alimenticios, como la leche. Por cierto que uno de los responsables de la industria eléctrica, José María de Oriol y Urquijo, comentaba hace poco, al filo de estas subidas encadenadas que "los 200.000 millones de pesetas que van a costar a España la subida del petróleo se podían haber ahorrado si se hubiera llevado a cabo el plan nuclear". Con lo cual todo el mundo ha arrimado el ascua a su sardina y los intereses a sus inversiones.

Ahora dicen, también, que el ministro de Economía Leal, y los directivos de CAMPSA querían una subida más moderada, de un máximo de 3 pesetas para el litro de gasolina, y que fueron los "ministros del caos", Abril y Bustelo, los que se empeñaron en una subida mayor. Esto explicaría las primeras impresiones de expertos gubernamentales que hablaron de 4-5 pesetas de subida por litro de gasolina. Y esto vendría a hacer aún más discutibles las subidas, presentadas, en última instancia, como inevitables.

El ministro Abril y sus leales secuaces pueden cerrar los ojos y hacer oídos de mercader a las críticas, considerando su plan infalible, pero sobre todo pueden estar orgullosos de algo muy raro en este país: haber puesto de acuerdo a casi todas las clases sociales en su rechazo a una gestión gubernamental. Y esto no es mérito corriente.

■ R. C.

LA IZQUIERDA ANTE LA COARTADA DE LA OPEP

FERNANDO LOPEZ AGUDIN

CASI al mismo tiempo que vencía el plazo trimestral, que las Cortes habían concedido al Gobierno para dotarse de un programa económico, el gabinete gubernamental ha encontrado la coartada idónea para explicar el fracaso de su política económica. Aprovechando la decisión de los países de la OPEP, de aumento de los crudos, Fernando Abril sentencia que los árabes echan por tierra sus anteriores previsiones obligándonos a olvidarnos de aumentos salariales y a aceptar el empobrecimiento. Así de repente, por obra y gracia de UCD, los "moros" cargan con el muerto de la inexistencia de una política económica desde que a finales del verano pasado venciesen los pactos de la Moncloa. Era una coartada demasiado fácil para que este incapaz Gobierno no cayese en la tentación de agarrarse a ella como si se tratase de un salvavidas.

Pretendo que, aunque por razones muy distintas y siendo perfectamente conscientes de la responsabilidad gubernamental, es bien acogido por la derecha —tanto por las formaciones políticas a la diestra de UCD como por la todopoderosa organización patronal, CEOE—, dado que siente las premisas necesarias para cerrarse en banda ante la negociación de los convenios colectivos.

Con este chivo expiatorio con turbante árabe se eluden una triple crisis que planea como telón de fondo del actual "impasse" político: la de un Gobierno concreto, la del capitalismo español y la del capitalismo internacional.

Escandalizarse por la manipulación de esta coartada, desde el punto de vista de la derecha, sería del género idiota. En la dialéctica de la lucha de clases es lógico y normal que decisiones como las que acaba de tomar la OPEP sean rápidamente transformadas en auténticos biombos que oculten las causas reales de la crisis. De ahora en adelante el "slogan" de "apretarse el cinturón, que vienen los moros" va a ser una constante de la derecha española e internacional. De ahí, la unanimidad con que todo este bloque social ha saludado las palabras de Fernando Abril Martorell. Y es que la plusvalía es el común denominador ideológico de todas las fracciones internas de Unión de Centro Democrático y de todos los sectores de derecha.

De ahora en adelante, el "slogan" "apretarse el cinturón, que vienen los moros" va a ser una constante de la derecha española e internacional.

La crítica fácil o el apoyo difícil

Hasta aquí, las reacciones ante la intervención de Abril no tienen nada de extrañas y anormales: cualquier aprendiz de la ciencia política hubiese podido preverlas con bastante anticipación. Lo singular y sorprendente, sin embargo, empieza cuando uno se adentra en el espinoso tema de las reacciones de la izquierda. Porque si la información proporcionada por prestigiosos diarios como "El País" es cierta, es bastante difícil de entender la inicial reacción del secretario general "de facto" del PSOE: "No estoy dispuesto a hacer una crítica fácil al Gobierno, porque me parece peligrosa la demagogia".

Es la primera vez, desde que Fernando Abril sustituyó al defenestrado profesor Fuentes Quintana, que un dirigente socialista se muerde la lengua antes de referirse al titular de la vicepresidencia económica. Aún son muy recientes los más duros ataques contra Fernando "el caótico", como solía ser denominado por los líderes socialistas, para que no resulte extremadamente innovadora la afirmación de Felipe González. Achacar esta moderación semántica, como sugieren los más maliciosos, a que el PSOE tampoco se ha dotado en el reciente congreso de un programa económico es obvio, por la vía del desprestigio, lo que podría subyacer en esta rotunda negativa a la crítica fácil: progresivos pasos políticos hacia un apoyo difícil de los socialistas al Gobierno con o sin reflejo gubernamental o ministerial.

Sobre todo cuando esta prudencia crítica respecto al Gobierno va acompañada de una imprudencia propagandística contra uno de los proyectos legislativos claves presentado por los comunistas: el Estatuto de los Trabajadores. En el último número de

Habrá que seguir con interés especial los pasos de UGT hasta el próximo otoño En la foto, Nicolás Redondo con Abril, cuando esperaban los pactos de la Moncloa.

"El Socialista —8 de julio— se escribe que "no se puede pretender que sólo vale el proyecto presentado por una minoría muy minoritaria que, con sus escasos votos, no puede sacar adelante ni una moción para ir a tomar café" para señalar que, "dado el actual reparto de escaños" hay que hacer posible "un Estatuto aceptado por todas las partes"

Lo que puede haber todavía detrás de todo esto es aún prematuro para señalarlo. De momento, sólo hay que constatar el importante dato político consistente en el primer silencio crítico socialista, ante el fracaso de la política económica gubernamental, desde el 1 de marzo; junto con el rechazo no sólo de un pacto de legislatura entre el PSOE y el PCE, sino también de uno de los proyectos de los comunistas más importante para la consolidación de la democracia. Es esta la primera vez, desde que dio comienzo y quedó bloqueada la política de centro derecha de esta primavera, que los dos partidos de la izquierda no coinciden en el ejercicio de una sana y responsable oposición.

La interrogación política pertinente, si esta primera actitud de Felipe González no es desmentida por los hechos, estriba en por qué y para qué el PSOE podría estar también interesado en utilizar la coartada del petróleo. Si los socialistas saben bien las causas de la actual crisis, no hay más que ver recientes intervenciones de sus dirigentes para constatar que las conocen a la perfección, y no representan ningún grupo de presión empresarial o multinacional, el no desmontar la cortina de humo gubernamental por su parte no tendría más que una explicación política latente que todavía no acaba de emerger a la superficie

No teniendo ninguna razón económica, como la derecha, o política, como la que podría tener el PSOE, el Partido Comunista ha sido el único en llamar a las cosas por su nombre señalando los verdaderos responsables de la actual situación económica sin negar las incidencias de las medidas de la OPEP. Paradójicamente, la organización política que más se ha esforzado por pactar en lo político y en lo económico —política de concentración— se va viendo obligada por la realidad de la dialéctica social a ser un auténtico partido de oposición. Podría afirmarse con toda seguridad que esta política no es la que desean sus principales dirigentes, ni la que estiman como oportuna en estos momentos; que, sin embargo, se ven forzados a poner en práctica lo que durante estos dos últimos años han estado intentando evitar con verdadero tesón, paciencia y energía.

La jornada del 11 de julio

Pero todavía es mucho más sorprendente lo que está ocurriendo a nivel sindical, donde el secretariado de CC. OO., en un comunicado oficial, ha denunciado la subida de los precios como consecuencia política del Gobierno, y UGT ha guardado un prudente silencio sólo roto por opiniones como la de Nicolás Redondo, según informaciones de la prensa diaria, en Cuenca "El Gobierno se encuentre indefenso ante determinaciones que quedan fuera del marco de las fronteras nacionales".

Coherentemente con estas dos distintas visiones se produce la convocatoria de CC. OO. de media hora de paro para el miércoles 11 de julio y la negativa de UGT a secundar estas acciones en pro del Estatuto de los trabajadores Esta política no movilizadora de la central sindical socialista, que también rechaza referirse a las movilizaciones de Comisiones Obreras para el próximo otoño, guarda igualmente coherencia con su tentativa de lograr un posible acuerdo con la CEOE a espaldas de la central sindical comunista. El veto al Estatuto de los trabajadores presentado por el grupo parlamentario del PCE, y elaborado por los sindicalistas de CC. OO., puede ser el nexo de unión de la UCD, CEOE y UGT

Y es que, de hecho, el Gobierno y la CEOE han estado por una negociación a tres bandas en un sentido sindical unilateral: únicamente con UGT, marginando a la fuerza hegemónica en el mundo obrero. Es en este delicado contexto que el silencio de UGT ante la coartada de la OPEP, o incluso su instrumentalización como pudiera desprenderse de las anteriores afirmaciones de Nicolás Redondo, adquiere una importancia extraordinaria Pues de denunciar este chivo expiatorio o no se desprenden dos tipos de respuesta muy distintas de la clase obrera ante el fracaso de la política económica del Gobierno

De seguir UGT en esta trayectoria estaría protagonizando una nueva dinámica política que Felipe González no puede formalmente encubrir hasta despachar el nuevo trámite del congreso extraordinario de los socialistas para finales de septiembre Hay que tener en cuenta que la dirección de hecho del PSOE no encuentra en la central sindical socialista ningún obstáculo formal a comisión gestora que pueda retrasar o ralentizar sus objetivos políticos. De ahí que haya que seguir con interés superior del habitual los pasos de UGT hasta el próximo otoño en que Felipe González recupere su despacho en Joaquín García Morato, 165 Sin olvidar, además, que su participación o no, en el desmontaje de la coartada de la OPEP va a ser crucial para las operaciones políticas en curso Porque con su sola denuncia, los comunistas se autotransformarían en chivos tan expiatorios como ahora son los árabes

EL TERRORISMO EN LA COSTA DEL SOL

A. RAMOS ESPEJO

EL terrorismo se fue de veraneo a la Costa del Sol. Estuvo casi quince días a pensión completa y se llevó pegado al cuerpo el sol de las playas mediterráneas. No es probable que repita, o quién sabe, pero dejó ya bastante huella: la sombra y el escalofrío del terror, los controles en las carreteras, tan molestos y peligrosos; el miedo al desalojo del hotel, del restaurante o de la tolditla. La inseguridad llegó a la costa y con ella, lo más grave, el lento hundimiento moral y económico del pueblo malagueño, del pueblo andaluz. Las bombas de ETA, organización que ha reivindicado los atentados, han tenido otro objetivo prioritario: fomentar el antivasquismo en Andalucía, pueblo que se resiste a caer en la trampa de esas maniobras, pero que los hechos lo están forzando. A los policías, guardias civiles y, últimamente un trabajador de Almuñécar, asesinado en Euskadi, se les echa una gota que colma el vaso de la indignación con el veraneo del este terrorismo en propia casa.

El índice más bajo de ocupación hotelera

Las bombas, las amenazas, avisos, falsas alarmas se han sucedido en las últimas semanas creando una situación inquietante. La acción del terrorismo se ha centrado en la costa malagueña, con Fuengirola, Marbella, Torremolinos y Málaga, como puntos negros; sus secuelas han llegado también a Granada, Sevilla y Almería. Resultado: en la Costa del Sol se ha registrado el índice de turismo más bajo en muchos años. Según una encuesta de "Sol de España", en pleno julio, la costa tiene sólo un 30 por 100 de ocupación media: "... en los hoteles de cinco estrellas, la ocupación no llega al 25 por 100 de su capacidad, en términos generales, ocupación muy inferior a las mismas fechas de la anterior temporada. Hoteles hay con tan sólo una treintena de clientes. En los establecimientos de cuatro estrellas esta ocupación aumenta hasta el 30 por 100... Los que registran una mayor ocupación son los establecimientos de tres estrellas, con una media del 40 por 100, si bien hay establecimientos que superan esta cifra".

Que cuatro mil turistas sean desalojados de los hoteles del paseo marítimo de Fuengirola, es un espectáculo sangrante para el turismo, lo mismo que dos holandeses resulten heridos graves en Puerto Banús (Marbella).

No todos son José Banús

Málaga es una de las provincias andaluzas con mayor índice de paro. Sólo la temporada turística de la Costa del Sol palia en parte la escasez de puestos de trabajo. Desde hace años, el artificial montaje económico de la costa se venía tambaleando. Los años alegres de ganancias de los señores Banús y Mohedano, como dos figuras muy representativas, ya pasaron, entre otras razones, por la propia crisis económica, por el desplazamiento a otros países más baratos y por el despertar de la clase obrera de hostelerías, que abrió los ojos a tan dura explotación (despidos, salarios bajos, sin seguridad social, alojamientos deficientes). Una reacción a estas condiciones, mantenidas por la patronal durante muchos años (todavía no se ha resuelto bien el problema) tuvo como respuesta la huelga de hostelería en plena temporada de Semana Santa (ver TRIUNFO número 847, "La costa de la huelga", de Joaquín Ribago). Parte de la baja de turistas en este veraneo tiene su explicación no sólo en el terrorismo y en la propia crisis económica, sino también en las repercusiones de aquella huelga, explotada ahora por los agentes del turismo para desplazar a los veraneantes a otras zonas.

La prueba evidente de la situación problemática que tiene esta costa, con cuatro meses de trabajo y ocho de paro, se encuentra en la propia respuesta que los pueblos han dado en las elecciones municipales de izquierdas desde Algeciras a Almería, pasando por los núcleos más importantes: Estepona, Fuengirola, Marbella, Málaga, Nerja, Almuñécar y Motril. No todo la costa, si eso pensó ETA, son el Puerto Banús, las juergas de los jeques del petróleo y los negocios de fuertes empresarios y políticos del régimen franquista. Las bombas del terrorismo a quien de verdad hacen pupa es al pueblo trabajador, que tiene como única fuente de riqueza el trabajo de camarero durante tres o cuatro meses.

¿A quién le interesa fomentar el antivasquismo?

Tanto por las fuerzas de la derecha, como por las acciones terroristas, tanto en Euskadi cuando repercute en guardias civiles andaluces, como estas últimas en propia tierra, se genera un falso sentimiento antivasquista, que se explota de las más variadas formas y con diferentes fines. Ha ocurrido que algunos co-

Las bombas (una de cuyos estacionamientos se ve en la foto), las amenazas, avisos, falsas alarmas se han sucedido en las últimas semanas, creando una situación inquietante.

El acoso terrorista ha motivado la necesidad de una intensa vigilancia en hoteles, playas y demás lugares turísticos

ches, pocos desde luego de veraneantes con matrícula vasca han sido pinchados En ocasiones, se ha tratado de andaluces que han venido de vacaciones a su tierra Otra especie de antiveraneo se provoca desde el mismo Euskadi, cuando ciertos medios de difusión dan cuenta de determinados sucesos que les han podido ocurrir a vascos que han venido a la Costa del Sol Por ejemplo, hace una semana se difundió en la prensa de Euskadi una noticia que hacía referencia a que tres vascos que veraneaban en Almuñécar, trabajadores de Iberduero, habían sido expulsados de Almuñécar por la Guardia Civil por el simple hecho de "ser vascos El Gobierno Civil de Granada facilitó una nota desmintiendo rotundamente la noticia "Es lamentable que estos falsos rumores —decía entre otras cosas la nota oficial— sólo puedan entenderse encaminados a perturbar las buenas relaciones de amistad y hospitalidad entre las provincias vascas y granadina y a las que no estamos dispuestos a renunciar Por si de cualquier forma pudiera contribuir a clarificar estas falsas noticias, se debe reseñar que el pasado 29 de junio comparecieron en la Jefatura Superior de Policía cuatro ciudadanos vascos, quienes, una vez efectuadas las correspondientes diligencias, abandonaron libremente las dependencias policiales, no más que antes, por parte de dos funcionarios del Cuerpo Superior, les fuera facilitado alojamiento para esa noche, del que no disponían

En la Costa del Sol ha habido desde hace muchos años una importante colonia vasca Antes que empresarios vascos salieron de su país en estos años de conflictividad, ya hubo otros muchos de los que figuraron como pioneros en la promoción turística de zonas costeras andaluzas

Según algunas versiones, la campaña terrorista desatada contra la Costa del Sol, estaría encaminada a desplazar el turismo de la costa mediterránea española hacia otros países Se ha hablado también de una campaña preparada conjuntamente por ETA y el IRA De este desconcierto no se sabe qué intereses se barajan cuando, por ejemplo, a un periódico alemán, "Bild Amsontag se le ocurrió dar la noticia de que las bombas en la Costa del Sol como algo apocalíptico quinientos policías con metralletas, turistas bañados en sangre. La dirección del mencionado diario se ha visto obligada a dar excusas y explicaciones El presidente de la mancomunidad de municipios, Antonio Maldonado, alcalde comunista de Mijas

Corriendo el tupido velo de la hospitalidad

Los alcaldes de la costa decidieron en un principio hacer una manifestación en Marbella, que estaba convocada para el pasado sábado Pero, después se vio más oportuno cambiar la imagen pública de indignación, la repulsa y lo que podía suponer de escándalo una manifestación en plena zona y temporada turísticas por esa otra imagen de resignación, de decir aquí no ha pasado nada Así nos lo decía Alfonso Caña, alcalde de Marbella "Las calles están llenas de gente e incluso poniendo en duda la paternidad de los atentados

Ante el temor de una menor afluencia turística, las reacciones, salvo algunas excepciones, han sido serenas, llegando incluso a la pasividad Parece que este pueblo andaluz está condenado a ser pasivo a aguantar el tirón corriendo el tupido velo de la hospitalidad Hay como una especie de temor a la protesta enérgica, a las medidas eficaces frente al Gobierno o quien haga falta para que se corten los males de Andalucía Preocupa más, y esto es un gesto realmente generoso del pueblo andaluz en solidaridad con el vasco, que no se pueda crear el más mínimo roce entre dos comunidades que los propios problemas que se derivan de las acciones del terrorismo, como el corte brusco de una economía en una zona subdesarrollada En ese sentido se han publicado las notas de los parlamentarios vascos, de la propia Junta de Andalucía y de muchos políticos andaluces Es un miedo real de la izquierda a asumir en toda su dimensión la realidad de este problema Si es al Gobierno al que hay que urgir desde Andalucía y desde Euskadi a poner fin al problema vasco, que se sumen los esfuerzos de unos y otros parlamentarios Pero que tampoco se dé este espectáculo de pasividad de los políticos andaluces ante acciones que sólo colaboran a provocar desconfianza en las instituciones democráticas y empobrecimiento del pueblo trabajador

"La situación es muy grave —ha declarado el presidente de la Mancomunidad de municipios de la Costa del Sol— Primero es que no queremos que nuestra zona se convierta en eslabón de los actos terroristas y lo segundo es que vuelve a surgir un tema que lleva siendo objeto de debate más de veinte años La necesidad de una diversificación económica en la Costa del Sol Siempre hemos sido una zona en que había trabajo en verano y paro en invierno dependemos totalmente del turismo y esto no debe ser así. Ahora, hay paro De cara a 1980, la cosa puede ser mucho peor".

Los costes del veraneo del terrorismo en la Costa del Sol los pagará el pueblo trabajador andaluz durante los meses de invierno, cuando no haya ni un ahorro que echarse al bolsillo ni un puesto de trabajo al que recurrir

Olarra, derecha, discute acaloradamente con el vicepresidente económico Abril Martorell, en los pasillos del Senado durante los debates sobre el proyecto de Constitución.

LUIS OLARRA: LA IRA DE LOS PATRONOS

RICARDO SASTRE

DON Luis Olarra Ugartemendia tiene una amplia estructura física y en su ancha cara hay como una inconmovible expresión de ironía. Su entrada en un lugar cerrado es inconfundible: tiene algo de la llegada del gran "capo" todopoderoso y de la salida a escena del barítono principal. Rodeado de fieles que no se despegan de sus talones, lleva, con descuido y cierto aire proletario, la chaqueta desabrochada sobre el gran tórax y mantiene entre sus dedos un puro de ignición dudosa.

Un buen día, este hombre, que respira seguridad por todos sus poros, hace algo increíble: sufre una rabieta momentánea, se pone el mundo por montera y se marcha a Londres dejando a sus espaldas un cisco empresarial de mucho cuidado. No es lógico. Este empresario con un cuarto de siglo de profesionalidad, hijo de industrial, arruinado varias veces y batallador por definición, no es fácil que se deje vencer por la adversidad.

En fin, varios ejercicios empresariales sin beneficios, unas malas perspectivas y un tropiezo financiero, pueden derribar a un hombre y esta historia del gigante con los pies de barro, no llegaría a ser ni un guión de Hollywood de los años cincuenta. Lo peculiar del caso que nos ocupa es que el personaje en cuestión se llama Luis Olarra, pertenece notoriamente al sector ultraderechista del empresariado vasco y cuenta con una dilatada trayectoria de oposición al Gobierno UCD y, matiz más o menos, al propio proceso democrático.

El tanque Olarra

Acorazado contra la adversidad, no en vano su vida es el acero, la historia de este hombre ha sido un lento pero seguro avanzar; un hacer camino algo pesadumente. A él le gusta decir siempre que no pertenece a la burguesía bilbaína de Neguri, le complace recalcar la procedencia humilde de su padre, un hombre de origen campesino que fundó una calderería en Erandio y empujó el negocio familiar con firmeza. Luis y su hermano Miguel son "segunda generación" los que vinieron a ensanchar el patrimonio de la familia y trabajaron duro desde jóvenes. En este sentido no fueron los hijos de una burguesía dorada. Lo cual no quiere decir que, hoy en día,

a sus cuarenta y seis años. Luis no tenga una hermosa residencia en Neguri y no haya emparentado con las mejores familias vascas.

Sus actividades económicas comienzan hace más de veinte años, cuando ya el negocio de los Olarra está en marcha y ha tomado un notable auge durante los años de la autarquía. Con sólo veintiocho años, en 1957, encontramos a Luis de director general de Aceros de Llodio, empresa fundada por la familia, de la misma manera que lo sería Tubacex. Sin embargo, los negocios de Olarra sufren una fuerte caída a principio de los años sesenta, coincidiendo con el comienzo del Plan de Estabilización. Hay quien afirma que estuvo a punto de arruinarse y que sólo gracias a la instalación de la planta de aceros especiales en Lujua, salió adelante.

Pero su gran momento empresarial está en los últimos años sesenta y primeros setenta cuando las devaluaciones de la peseta logran un ambiente por demás favorable a la exportación. Son también los años (1969) en que Enrique Fontana Codina llega al Ministerio de Comercio tras la crisis de Matesa. Se dice que las buenas relaciones habidas entonces entre el ministro y el industrial, son el origen de que hoy en el Consejo de Administración de la sociedad figuren dos Fontana: Enrique Fontana Codina y Enrique Fontana Llopis.

Mientras tanto hace sus pinitos de acercamiento político. Se presenta como candidato a las Cortes por el "tercio familiar" y ocupa un puesto cada vez más importante en el Consejo de Empresarios de Vizcaya del sindicato vertical, del que llega a ser presidente.

Olarra: el ala más dura de los empresarios.

Es un acerbo crítico de algunos aspectos del franquismo aunque, a la vista de su posterior trayectoria, es más bien de matiz no de enfoque ni de estructura. Como Vilá Reyes o como Juan de la Cierva, truena por el intervencionismo del Estado en materia de comercio exterior y pide sin cesar una política monetaria que a través de periódicas devaluaciones proporcione oxígeno al sector exportador.

Olarra, en la democracia

Desde el momento que se produce el cambio político, el empresario vasco se pone en guardia. Teme, como la mayoría del capital nacional, un vuelco brusco hacia la izquierda. Rápidamente, al formarse la CEOE durante los primeros meses de 1977, Olarra trabaja activamente para que la patronal sea un organismo que defienda lo más duramente posible los intereses de la clase empresarial. De las cuatro agrupaciones de empresarios que se unen para formar CEOE (el Consejo Nacional de Empresarios, de Conde Bandrés; la Confederación Empresarial, de Rodríguez de Sahagún, la Agrupación Empresarial Independiente, de Max Mazín, y el catalán Fomento del Trabajo, de Carlos Ferrer y Alfredo Molinas), de todas ellas, Olarra era el ala derecha de la más derechista, es decir, el Consejo Nacional, que fue la que, numéricamente, aportó más miembros y cuya procedencia del sindicalismo vertical les hacía más reacios al liberalismo.

Desde el principio, Olarra es el líder de esta derecha y cuenta con numerosas simpatías entre los empresarios, particularmente en los primeros tiempos de [redacted] patronal, notoriamente combativos. Los intereses políticos de UCD imponen, por dos veces consecutivas, el nombramiento de Carlos Ferrer, más moderado, como presidente de la CEOE, pero Olarra obtiene una vicepresidencia en el primer consejo ejecutivo, en otro orden de cosas al ser nombrado senador real lleva la lucha a la Cámara alta.

Son los tiempos en que, entre escandalizados y sonrientes, se comentan las frases de Olarra. Dice que si siguen así las cosas en España va a venir un Videla y critica en público a los hombres del equipo gubernamental a los que llama "demócretas de nuevo cuño" y les acusa de querer "meter la cuchara" en todo, amparándose del "descuro que campa por el país". Se dice, también, que ha sido amenazado de muerte por ETA y que ha tenido que recurrir a un complicado sistema de guardaespaldas para negociar su vida con los presuntos terroristas. Hay admiradores del empresario vasco que cuentan que una vez visitó la sede de [redacted] organización en San Juan de Luz y anunció que, si era asesinado, sus hombres tomarían represalias en la persona de varios dirigentes. Pero, quizá todo pertenezca a la mitología del personaje en la que incluso aparece, para dar mayor emoción, [redacted] mafia marsellesa.

CONSEJO DE ADMINISTRACION DE OLARRA, SOCIEDAD ANONIMA

Presidente Ejecutivo:
Luis Olarra Ugartemendia.

Vicepresidente:
Enrique Fontana Codina.

Vocales:
Manuel Cabezudo Ramírez.
Alejo Climent Cicujano.
Enrique Fontana Llopis.
Mariano de las Heras Rodríguez.
Miguel Olarra Ugartemendia.

Secretario del Consejo:
José Juan Ferna García.

DIRECCION

Administrador General:
Miguel Olarra Ugartemendia.

Director Comercial:
Manuel Cabezudo Ramírez.

Director Administrativo:
José Antonio Martínez Sainz.

Júpiter tonante

A partir de 1976 los discursos a los accionistas en las Juntas Generales de la sociedad se convierten en un panfleto contra la política económica del Gobierno. Aun en la de 1976, hecha pública en marzo de 1977, hay una nota de optimismo, aunque no deje de hacer notar que "somos la más notable excepción dentro de la OCDE al no combatir como hacen los demás países estos problemas económicos". Sin embargo, en la de 1977, publicada en junio de 1978, hay una catarata de acusaciones y textualmente puede leerse que "durante la primera parte del año [1977] continuó el decaimiento de la actividad económica heredado de 1976, pero el Gobierno, por razones electorales, inyectó al sistema la suficiente liquidez como para permitir el desenvolvimiento de las empresas en un clima un tanto artificial" y la acusa a la política económica de Fuentes Quintana de haber conducido al sistema productivo "a una situación cercana al colapso". En la misma tónica sigue la correspondiente a 1978, que ha visto la luz hace tan sólo unos días; en ella dice que "El hundimiento de la demanda interna, las presiones de costes, el sentimiento de incertidumbre reinante en el país han afectado de manera durísima a las empresas".

Como dato curioso estas palabras precedían, en muy pocos días, a las del ex ministro de Franco, Carlos Pérez de Bricio, presidente de la sección empresarial del metal (Confemetal), vicepresidente de la CEOE y, para muchos, uno de los fieles de Luis Olarra. Pérez de Bricio se manifestaba en similar dirección a la del empresario vasco y manifestaba que muchas empresas del sector sólo estaban "subsistiendo" y que no podrían remontar la crisis si no variaba la política gubernamental en lo que se refiere a la peseta y no se autorizara la flexibilidad de plantillas.

El "affaire"

Es necesario considerar ese particular clima político y económico para entrar en el asunto de la suspensión de pagos que ha tenido lugar a lo largo de la semana pasada. Aunque ya había aparecido algo en la prensa del miércoles son los periódicos del jueves los que daban noticia detallada de lo que el diario "5 días" titulaba "Suspensión salvaje".

La suspensión de pagos, gestionada al parecer, por el bufete del señor Pedrol Ríus, antiguo senador de designación real como Olarra, era cuando menos discutible. La empresa tenía un activo de once mil millones y unas deudas que se aproximaban a los siete mil. Aunque las pérdidas del último ejercicio fueron de cierta consideración (unos 300 millones) ninguno de los expertos opina que la situación sea desesperada ni que, realmente, esté justificada la suspensión de pagos. En cambio, quedaban en situación de posible desempleo los más de dos mil trabajadores de Olarra, S. A., y podría producirse una caída en cadena de las empresas vascas que mantenían relaciones de todo tipo con aquella.

El empresario vasco, en la tribuna de los senadores reales, durante la pasada legislatura.

Rápidamente, un portavoz de la empresa daba una explicación al hecho con un trasfondo claramente político: La Caja de Ahorros Municipal de Bilbao, "controlada" por los concejales de Herri Batasuna había hecho ejecución inmediata de un pago de 50 millones que la empresa adeudaba. Se daba por sobrentendido que con el sano propósito de hundir la industria. Se añadía que habiendo pedido ayuda a la Banca privada y al propio Gobierno estos habían hecho oídos sordos.

Sin embargo, poco después había declaraciones en contrario que restaban bastante dramatismo al relato. La deuda con la Caja de Ahorros era, para empezar, personal de los hermanos Luis y Miguel Olarra y no de la empresa. Segundo, el concejal de Herri Batasuna era uno tan sólo y no había intervenido para nada. Tercero era una operación normal dentro de avales en vencimiento.

Con todo, el efecto está logrado. El empresariado, cercado por la acción político-sindical de los trabajadores y por la demagogia culpable del Gobierno, no tiene más remedio que recurrir a ese "lock-out" legal que es la suspensión de pagos. Al menos esto es lo que se trata de decir al ciudadano medio y lo que traducirán, por si hubiera alguna duda, la prensa de derechas.

Mientras, el ex senador real viaja a Londres y vuelve luego a Madrid, donde se traslada a algún lugar desconocido. Otros industriales vascos, más o menos relacionados con Olarra, S. A., anuncian suspensión de pagos y ya se habla del hundimiento total de la industria vasca. Abril Martorell se apresura a celebrar una reunión con un grupo de exportadores de Euskadi sin que el resultado de la misma sea conocido por ahora.

Antes de las elecciones francesas, un conocido empresario inmobiliario francés, respondía a las preguntas de un entrevistador. Cuando le preguntaron qué pasaría con su negocio tras las legislativas, respondió: "Si gana Giscard, no pasará nada y yo seguiré igual que hasta ahora. Si gana Mitterrand venderé todo y me iré". En nuestro país no han necesitado tanto tiempo como en el país vecino para tomar una decisión.

Como, por ejemplo, don Luis Olarra, ex senador real, dueño de una gran industria de acero y de bodegas en la Rioja; candidato a diputado por la derecha más conservadora y feroz contestatario del sistema UCD. El cree que ya gobierna Mitterrand. ■ R. S.

Fotos: EUROPA PRESS Y MINOR.

UN INUTIL HOLOCAUSTO

E. MIRET MAGDALENA

EL cine americanizante ha suministrado un melodrama del peor estilo con la populachera película titulada "Holocausto".

Nuestros ciudadanos españoles han ingerido durante unos cuantos días esta mercancía de ínfima calidad humana y técnica, como si fuera el descubrimiento del siglo. Pero lo malo no es el contenido —el inteligente Mac Luhan así lo ha demostrado— sino los medios utilizados que, en su superficialidad puramente sentimentaloide de película de buenos y malos, han contribuido a remachar el clavo de nuestra falta de análisis profundo de la realidad social.

Esta película podía haber sido verdaderamente ejemplar. Si hubiera estado realizada con un mínimo de hondura en sus análisis de la realidad, y hubiéramos conocido el fondo del nazismo, y su sistema de escoger hábilmente al psicópata Hitler unos machos cabríos expiatorios al frente de un pueblo removido en sus entrañas telúricas por un ideal aparentemente grandioso, aunque de fondo inhumano. Holocaustos éstos acogidos con habilidad para canalizar las tendencias de autodefensa de las masas, convenientemente batidas psicológicamente en el sentido querido por su líder nazi. El judaísmo y el comunismo fueron las ovejas negras sobre las que se conciliaron esas oscuras fuerzas destructivas que todos llevamos dentro. Las fuerzas que descubrió Freud después de siglos que los teólogos católicos lo hubieran enseñado también usando un lenguaje muy distinto. Para el inventor del psicoanálisis los hombres somos, en nuestro poderoso inconsciente, unos asesinos en potencia; y desde la niñez la entrada confusa de ese almacén oscuro de nuestras tendencias, nos constituye en lo que a llamó "perversos polimorfos".

¡Qué ocasión más interesante hubiera sido la de esta película, contemplada por millones de españoles que estamos sufriendo el terrorismo, la delincuencia social y el desorden público, el haber recibido un mensaje inteligente que buscase en estos peligros internos que todos llevamos dentro! Hubiese sido una buena ocasión de superar el seguir dividiendo al mundo maniqueamente en buenos y malos de película del Oeste porque todos somos en potencia buenos y malos dentro de nosotros mismos, y las circunstancias sociales —ahí está la clave— son las que pueden arrastrarnos en un sentido o en otro.

Lo que hace falta es combinar estas circunstancias y desarrollar una educación inteligente para no caer en lo que cayeron ayer aquellos alemanes que son los mismos que ahora por cierto hay quienes pacíficamente de su entregado trabajo, celebran inocentemente sus alegrías familiares y son melómanos que aman con esa música que dicen que apacigua a las mismísimas fieras.

Las ideas o representaciones conducen a los actos —como descubrió hace casi un siglo el psicólogo William James— y las ideas de grandiosidad poder y hegemonía que propagó Hitler calaron en lo hondo de esas tendencias violentas que todos llevamos dentro más o menos reprimidas y desencadenaron la mayor crueldad que hemos sufrido los hombres de nuestro tiempo. Y sin embargo no cantemos victoria, porque esos mismos países que se rasgan las vestiduras con lo ocurrido en Alemania, son los mismos que han ayudado a Amin a realizar sus genocidios, a Jomeini sus sectarismos cruentos, a Bokassa sus locuras; y no han tenido inconveniente en destrozar países enteros como Vietnam, sembrando —por motivos puramente egoístas y crematísticos— sangre, sudor y lágrimas allí donde pueden vender sus armas y sus productos, sin importarles el resultado inhumano de su egoísmo colectivo enmascarado con frases ideológicas atractivas.

Cuando esos móviles oscuros que todos llevamos dentro, encuentran una idea en la cual encarnarse se vuelven máximamente peligrosos. Eso es lo que ocurrió con el nazismo, y está ocurriendo con todas las violencias del mundo actual. Una ideología simple y coherente envolvía engañosamente todas impulsos crueles y agresivos que anidan dentro de todos nosotros; y más todavía en el corazón voluble de las masas que, por su misma contextura —como demostró Le Bon— tienden a una mayor simplificación y son más vulnerables a la acción de la propaganda y del arraste emocional dirigido desde arriba.

Lo que resulta ingenuo es creer que el simple espectáculo de la violencia es educador. Como si ya no pudiera volver a ocurrir la violencia por el hecho de contemplar en la pantalla estas inhumanas actuaciones antiguas y de saber que las víctimas del nazismo fueron varios millones de judíos así como centenares de miles de otros inocentes.

No sólo así no se resuelve este grave problema de la agresividad y de la violencia. Resulta un procedimiento demasiado infantil, y psicológicamente ambiguo, el creer que la simple contemplación de un hecho execrable impedirá que éste se repita, porque se piensa que recibirá la repulsa de quienes han visto las consecuencias inhumanas del mismo en la pequeña pantalla. La mejor prueba está en lo que antes he recordado del mundo actual y que sus crueles autores justifican ideológicamente con frecuencia: una nueva ola de violencia y desorden inhumanos invaden el mundo, y éstos no se resuelven tan fácilmente como se piensa, ni parece que tiene nuestra orgullosa civilización técnica medios humanos eficaces para superar las torturas, la coacción y la muerte agresiva del enemigo político o social.

Nuestro mundo, ingerido en sus conquistas materiales, se siente a pesar de ello frustrado. Sus hallazgos técnicos no han sido la panacea de todos nuestros males como se esperaba; el progreso ingenuo proclamado en el siglo XIX como solución social no ha llevado a la satisfacción humana; y la civilización del bienestar cuantitativo de una parte de la Humanidad ha desarrollado fuertemente el egoísmo y el hedonismo.

La Humanidad como decía Bergson lo que necesita es un "suplemento del alma", un desarrollo vital de los valores éticos, que no hemos sabido dar con nuestras imágenes ingenuas de buenos y malos de películas de vaqueros. El mal es más peligroso, y no se supera sólo con estos procedimientos: requiere una reestructuración de la sociedad y un replanteamiento educativo a todos los niveles, transmitiendo unos valores éticos profundos y convincentes. ■

RFA

STRAUSS: VUELVE LA ULTRADERECHA

EDUARDO HARO TECGLEN

LA designación de Franz Josef Strauss como candidato a canciller federal —jefe de Gobierno— de la RFA ha producido una cierta perplejidad fuera y dentro del país. El grupo de la oposición de derechas ha elegido un extremista. La perplejidad procede de que produce un cierto miedo en la sociedad alemana, que lo considera como un personaje más bien pintoresco hasta el punto de que los periódicos consideran que si las elecciones se fuesen a celebrar esta misma semana, el grupo CDU-CSU las perdería. Se ha llegado a decir que los demócratas cristianos han aceptado a Strauss precisamente para que pierda las elecciones y poder desembarazarse definitivamente de él. No es una opinión que se pueda sustentar cualquier partido trata, sobre todo, de ganar las elecciones, y no de hacer con ellas pequeños arreglos de cuentas que les cuesta el poder por algunos años más. La designación de Strauss significa precisamente que el conjunto CDU-CSU sabe que las elecciones no se celebran esta semana precisamente, sino dentro de poco más de un año —en otoño de 1980— y que para esas fechas el país buscará un jefe duro, férreo, intransigente, que ofrezca una opción sólida de derechismo. Tiene el valor de un pronóstico sobre lo que puede ir sucediendo en Alemania y en el mundo de aquí a entonces: una agudización de los enfrentamientos de clases, un crecimiento del terrorismo, un recrudecimiento de la guerra fría con la URSS. Y la aparición de grandes dirigentes derechistas en otros países (ya está la Thatcher en Gran Bretaña y Clark en Canadá; ya está contada la caída de Carter y el predominio demócrata-cristiano en Italia).

Franz Josef Strauss es un muniqués de sesenta y cuatro años, que fue profesor de Letras y teniente del Ejército alemán en la guerra de Hitler. No era nazi, pero compartía muchos de los objetivos del nacionalsocialismo. El primero de ellos, el anticomunismo. Su disidencia con el régimen consistía, esencialmente, en que creía que el papel de Alemania era el de asociarse a las democracias occidentales para combatir a la URSS. Al terminar la guerra fue prisionero de los americanos y encerrado en un campo de concentración. Pero los americanos buscaban insistentemente, en aquel momento, alemanes que, sin haber sido nazis estuvieran frente al comunismo. Uno de los muchos que encontraron fue su prisionero Franz Josef Strauss, que había respondido al cuestionario de desnazificación —tan minucioso, tan abundante, tan inquisidor, que uno de los sometidos a él, Ernst von Salomón, escribió con sus respuestas un libro que se llamó 'El cuestionario', y fue lo mismo— de manera satisfactoria. En el mismo año 1945 le colocaron en el Parlamento de Baviera. Allí nació un partido. Mientras en los otros länder alemanes los Estados Unidos implantaban la CDU (Unión Cristiano Demócrata), con un hombre duro e intransigente como Adenauer, en Baviera el partido se llamó CSU (Unión Cristiano Social, rehuyendo de alguna forma el término "demócrata"), que estaba estrechamente unida a la CDU y formaba un solo grupo parlamentario en el Bundestag. La intención era formar un partido interconfesional considerado como liberal, en la oposición de otros partidos: el socialdemócrata, el liberal, el bávaro, el de los refugiados. Se dijo, en cambio —y siempre se ha desmentido—, que tenía una colaboración con el NPD (Nuevo Partido Alemán), de extrema derecha, refugio de antiguos nazis.

La CSU se nutrió, principalmente de católicos y de pequeños propietarios agrícolas. Esto la confirió desde el primer momento un carácter más conservador aun que su paralelo la CDU. Sobre todo cuando Strauss, desbordando a los principales fundadores del partido, llegó a dominarlo. La personalidad de Strauss era muy interesante para los medios conservadores y para los votantes frustrados por la derrota de Hitler. No sólo era definitivamente anticomunista, sino que ramplaba también antiamericano, lo cual era muy popular en la Alemania de la época; más tarde sería también antidegolista. Un enemigo de los rusos, de los franceses y de los americanos que se atrevía a proclamarlo —es decir, enemigo de las tres fuerzas de ocupación del país roto— iba a tener inmediatamente una gran adhesión. En cuanto a los americanos, el antiamericanismo de Strauss no les importaba gran cosa: era una anécdota, que servía sus propósitos. Si dentro de la CDU había algunas tendencias más abiertas, la CSU los equilibraba. Y Alemania era el país fortaleza, el país frontera con la URSS, en plena guerra fría.

Así hizo rápidamente su carrera (1): En 1945 era diputado federal; en 1950, vicepresidente del grupo CDU-CDS; en 1953, ministro sin cartera; en 1956, ministro de Defensa, cargo más importante. Su misión, construir un ejército moderno y bien armado, el primer ejército potente de Alemania Federal después de la derrota. Los jefes militares tuvieron inmediatamente confianza en él. Se le ha querido acusar, más tarde, de cierta proclividad a adquirir los aparatos Starfighter, "aviones volantes", que siguen comprándose y siguen estrellándose; y con la casa Lockheed. El semanario liberal "Der Spiegel" mantuvo acusaciones serias y Strauss cometió un error grave: mandó detener a varios redactores del periódico y efectuar registros en la Redacción. Esto ocurrió en 1962, cuando todavía la libertad de prensa estaba muy defendida —sobre todo, para no rememorar persecuciones de los tiempos nazis— y, además, fue un fiasco: se pudo comprobar una absoluta inocencia de los redactores y del semanario. Strauss tuvo que hacer una declaración en el Parlamento, y "Der Spiegel" pudo demostrar que había mentido en esa declaración. Strauss tuvo que dimitir y se creyó que su carrera había terminado (adviértase, de todas formas, que su dimisión fue causada por haber mentido al Parlamento y no por atentar a la libertad de prensa).

(1) Y en TRIUNFO núm. 853, la reseñable autobiografía de Franz Josef Strauss, por Joaquín Ruiz-Giménez.

El nuevo hombre fuerte de los cristianodemócratas alemanes y aspirante a canciller, Franz Josef Strauss —derecha—, junto a la figura en declive de Helmut Kohl, presidente de la CDU, quien no logró imponer a su candidato, Albrecht.

Pero su carrera estaba realmente lejos de terminar. En aquel momento, dominaba absolutamente en Alemania la CDU y era canciller Adenauer, que le dejó caer; Strauss no tenía formas de protesta. Volvió a Munich, reorganizó el partido —a su imagen y semejanza, con culto a la personalidad— y acentuó las posiciones de extrema derecha. Las elecciones de 1965 le dieron todo su vigor: como el partido hermano, la CDU, perdía en cambio posiciones, Strauss se convirtió en personaje imprescindible; cuando se formó el Gobierno de la "gran coalición" —CDU-CSU con socialdemócratas—, Strauss fue ministro. Duró hasta que la socialdemocracia ganó las elecciones y pasó Strauss a la oposición.

Desde entonces, Strauss combate todas las soluciones que ofrece el Gobierno. La primera, la "Ostpolitik", la aproximación hacia la URSS y las relaciones con la República Democrática. La segunda, la aceptación de la desnuclearización del país. Ha luchado siempre por que Alemania Federal construya y tenga su propia bomba atómica. Ahora, dentro del debate sobre la energía nuclear, es partidario sin reservas de las centrales nucleares. Ha combatido al Gobierno por su lenidad en la lucha contra el terrorismo, por su blandura en los conflictos sociales, por su política exterior. Ha viajado por el mundo recogiendo la amistad de los grandes dirigentes conservadores (desde Alianza Popular, en España, y Margaret Thatcher, en Gran Bretaña, hasta Pinochet, en Chile, del cual es acérrimo defensor; le considera como un luchador de la democracia); ha ido minando las posiciones más liberales no ya dentro de su partido, donde apenas las hay, sino en la CDU. Y, finalmente, ha sido designado candidato oficial para las elecciones de 1980 por los dos grupos unidos.

Lo que significa la designación de Strauss es una reforma completa de la CDU; su ala centrista o moderada, o liberal, ha sido derrotada. Poco va a poder influir en el programa electoral cuando se construya: Strauss es hombre de ideas muy firmes y personalidad muy desarrollada, y esa es la personalidad que va a calcar en el partido. El mismo partido que hace unas semanas consiguió colocar en la Presidencia de la República a Karl Carstens, que era un antiguo nazi. Con Carstens en la Presidencia federal y Strauss, si ganase las elecciones, en el puesto de canciller, habrá algunos motivos en Europa para hablar del renacimiento del espíritu revanchista, del viejo prusianismo y de las sucesivas guerras desplomadas por Alemania sobre el continente.

Es indudable que la CDU-CSU no se habría dejado penetrar por Strauss de no considerar, como queda dicho al principio, que hay un renacimiento de la gran derecha, y que las tendencias "ultra" se van a acentuar. El esquema de este pronóstico se ha repetido ya varias veces: la base está en la crisis de la energía y en una tendencia al belicismo en el mundo. La "nueva pobreza" se refleja en Europa, como es lógico por la ordenación de su economía social y la relación de fuerzas, en forma de lucha de clases y de paro obrero: es decir, la pobreza comienza a recaer sobre las clases medias. Esto produce un efecto parecido al de la crisis de 1929 y sus consecuencias posteriores: la aparición de los fascismos. No pueden ser fascismos con su nombre ni dictaduras en su forma los regímenes que defiendan ahora las clases sociales privilegiadas, pero sí estas democracias cada vez más duras, cada vez más dirigidas.

Al mismo tiempo, la crisis por la que pasa el mundo capitalista se refleja en un anticomunismo; en parte como fenómeno de distracción de carácter psicológico —la designación de un culpable o de un enemigo—, en parte también como prevención de que la URSS aproveche esta crisis para actos de penetración. En tercer lugar, no se descarta una toma de posiciones de fuerza contra los países productores de petróleo y de otras materias primas: la creación de un cuerpo expedicionario en los Estados Unidos (2) para intervenir en zonas que se consideren de importancia vital designan ahora a Arabia Saudita y los emiratos del golfo Pérsico, quizá a los países latinoamericanos que quisieran disponer de su petróleo; probablemente, en un momento dado, al Irán. Lo cual, a su vez, puede ocasionar respuestas de la URSS, que pudiera considerar también sus zonas vitales alcanzadas...

Todo esto tan rápidamente expuesto puede hacer pensar en la renovación de los grandes dirigentes occidentales en un sentido de extrema derecha; puede hacerlo pensar a quienes tienen posibilidades de decisión, y también a unas poblaciones asustadas por los disturbios sociales, la escasez, la carestía y uno de los productos de todo ello: el terrorismo.

(2) V. en TRIUNFO, núm. 857, "Un(nuevo) cuerpo: un cuerpo de intervención de EE. UU.", por Eduardo Haro Tecglen (págs. 53-55).

"Modelo Alemania"

A la sombra silenciosa de los ordenadores

JOAQUIN RABAGO

PETER S., viajante de comercio, se dirige en tren desde Munich a Hamburgo. A la altura de Nuremberg, aproximadamente, un individuo uniformado abre la puerta del compartimiento y pide a todo el mundo su documentación. Arrastra una especie de carrito como el que se emplea en los aviones para repartir el desayuno, aunque el lugar de la bandeja lo ocupa una caja con una pequeña pantalla. Peter S. saca cuidadosamente de la cartera el carnet plastificado con su foto, su nombre y su número de identificación, formado por una larga yuxtaposición de cifras y letras, y lo entrega, al igual que sus compañeros de compartimiento, al individuo uniformado. Este introduce todos los documentos en su cajita antes de devolvérselos con un frío "danke schön" a los viajeros. Todo está en orden, y el funcionario prosigue hacia el siguiente compartimiento. Horas más tarde, el viajante de comercio llega por fin a la ciudad hanseática, donde acude inmediatamente a un hotel en busca de habitación. Allí, el recepcionista le exige también su carnet de identidad para someterlo a la lectura de una pequeña terminal de datos que tiene junto al mostrador. Tampoco nada que objetar esta vez. Al día siguiente, ya refrescado, Peter S. decide alquilar un coche que necesita para su trabajo. Y de nuevo, en la agencia, tendrá que exhibir su documentación para que el empleado la introduzca en su aparato electrónico antes de decidirse a entregar al cliente las llaves del "Volkswagen Polo" que solicita.

Esta situación casi orwelliana que acabamos de describir no es, como podría tal vez suponerse, el sueño dorado de algún viejo nostálgico de la Gestapo, la Policía secreta de Estado hitleriana, sino más bien la visión futurista de un probo funcionario del partido de Schmidt y de Brandt. La obsesión del presidente del Bundeskriminalamt (oficina de investigación criminal) de la RFA, el doctor Horst Herold, o "Mr. Computer", apodo por el que también se le conoce, es la seguridad. Al orden y la seguridad, tal es su credo, está preciso sacrificar todo lo demás, incluido, por supuesto, eso que, no sin ciertos prejuicios burgueses, venimos llamando nuestra "esfera privada". El ciudadano honrado —aquel que nada tiene que ocultar— tampoco tendrá nada que temer. Las molestias, en cualquier caso, serán mínimas. Y la tranquilidad que a cambio se le proporcionará, total.

Gerhart Baum, ministro del Interior: se ha ido demasiado lejos y ahora hay que rectificar.

Un control absoluto

¿Cuánto tiempo tardará en realizarse, al menos por lo que respecta a la RFA, el viejo sueño del doctor Herold? Tal vez muy poco, pues los pasos más importantes en esa dirección ya están dados. Y el último hasta la fecha es especialmente inquietante. Se trata de la decisión, adoptada casi de motuo por el Gobierno, de introducir, para todos los ciudadanos a partir de los dieciséis años, una nueva tarjeta de identidad que podrá ser leída directamente por ordenador.

En un principio, cuando la prensa comenzó a hablar del nuevo documento, se dijo que éste tendría seguramente un lugar reservado para una posible marca indeleble de la Policía en el caso de que su titular hubiese tenido algún problema con las autoridades. Esa marca sería una especie de estigma que acompañaría al individuo a todas partes.

La primitiva idea fue, sin embargo, pronto desechada para dejar paso a la adopción de otro sistema, mucho más discreto, menos humillante, pero, al mismo tiempo, infinitamente más eficaz. ¿Para qué indicar en el mismo carnet el carácter de "delincuente" de su titular si todos los datos íntimos conocidos sobre el individuo pueden estar al inmediato alcance de la Policía con tal de que la tarjeta de identidad sea sometida a lectura electrónica? Bastará que el funcionario de seguridad introduzca la tarjeta en la terminal que tiene delante para que el gran cerebro central comunique directamente a aquél lo que debe hacer con el ciudadano: detenerlo, interrogarlo, vigilarlo, anotar su destino, el nombre de sus acompañantes, etc. Pero este sistema ofrece una ventaja suplementaria: si hoy la Policía sólo solicita información sobre aquellos individuos que, por la razón que sea, pueden resultarle sospechosos, mañana, todo aquel que entre o salga del país será necesariamente pasado por el ordenador. El control será, pues, absoluto.

Lo que en un principio se concibió para su uso exclusivo en las fronteras, puede muy pronto convertirse en eso que en la Unión Soviética llaman un "pasaporte interior", que el ciudadano debe llevar siempre consigo para poder trasladarse a otra ciudad y realizar cualquier tipo de operaciones: desde la compra de un billete aéreo o de tren hasta el alquiler de una habitación.

Hasta ahora, por ejemplo, el turista se hospedaba en un hotel en la RFA, no tenía más que rellenar con sus datos una tarjetita que le entregaban en la recepción. Pero como normalmente nadie le exigía sus papeles, podía dar un nombre y una dirección falsos. Esto ya no será posible en el futuro, puesto que el cliente tendrá que entregar su pasaporte al recepcionista para su posible control por la Policía (1). El paso siguiente podría muy bien ser el que señalábamos al principio: el cliente introduce directamente su tarjeta en la terminal de la recepción del hotel, la cual está conectada con el computador central de la Policía. ¿Que usted tiene amigos y prefiere pasar la noche con ellos? Ni siquiera en este caso se librará de la mirada inquisitiva de "Big Brother". De llevarse a cabo los descabellados proyectos del doctor Herold, también los particulares tendrán la obligación de comunicar a la Policía el nombre de aquellas personas que pudiesen albergar en sus casas por una noche. ¿Quién sabe si podrían encontrarse terroristas entre ellas?

(1) De hecho, ya se ha iniciado una colaboración internacional en este sentido. Según denuncias de "Der Spiegel", los datos de trabajo fichas de hotel de turistas alemanes en Mallorca fueron sometidas al control electrónico de la Policía de la RFA. Lo que llevó a la detención de ochenta presuntos delincuentes.

El ordenador central de la Oficina de la Constitución (NADIS)

Un sistema ésta, como no pudieron siquiera soñarlo los hombres de Goering y de Himmler. Y una situación que de algún modo ya previeron y oportunamente trataron de evitar los redactores de la Ley Fundamental de la nueva República Federal Alemana: la Constitución de 1949 se fijaba claramente una división de competencias entre la Policía y los servicios de información del Estado. Sin embargo con el pretexto siempre útil de la lucha contra el terrorismo y gracias también a la creciente informatización de los servicios de control del ciudadano mucho de lo establecido en 1949 corre ahora el riesgo de convertirse en papel mojado. Así, la prensa democrática ha descubierto repetidos casos de intercambio de servicios entre el personal que trabaja en el NADIS (computerized central of the Federal Office for Defence of the Constitution; en alemán: Bundesamt für Verfassungsschutz") y el gran almacén de datos de la Policía: el llamado INPOL.

Destinado a proteger al nuevo Estado democrático de sus enemigos reales o supuestos, el BfV ha llevado su celo inquisidor al extremo de recabar información confidencial de todo tipo sobre funcionarios del Estado: maestros, carteros, simples maquinistas de tren, periodistas científicos empleados de la Lufthansa —desde los pilotos hasta los que trabajan en las oficinas de despacho de billetes—, militares (éstos a través del llamado MAD) [2], parlamentarios, escritores

[1] Ver especialmente [illegible] Londres con el Bundesgrenzschutz servicio de información

De modo tan perverso en los distintos archivos que componen el sistema INPOL —y en especial en llamado PIOS— Personen, Institutionen, Sachen (personas, instituciones, objetos) y el PIZ ("Personenidentifizierungszentrale: [central de identificación de personas]) se registran cuidadosamente todo tipo de datos sobre presuntos terroristas, radicales y simpatizantes [3]. Iniciado en 1972 por el doctor Herold exclusivamente para localizar coches robados y perseguir a delincuentes, el servicio INPOL recoge hoy informaciones relacionadas con personas o manifestaciones sobre las que existe la sospecha fundada o no, de militancia izquierdista y para ser considerado radical basta muchas veces haber visitado a encarcelados o terroristas presos, asistido a sus juicios, haber promovido iniciativas ciudadanas o participado en manifestaciones antinucleares o incluso haber vivido en alguna comuna, nido natural de terroristas: [illegible] decir de la Policía [4].

Para este ejército, un tercer cuerpo de seguridad del Estado el Bundesgrenzschutz o Policía federal de fronteras que no sólo cuenta con su propio

[illegible]

[2] [illegible] PIOS [illegible]

[3] [illegible]

[4] [illegible]

sistema de recogida y almacenamiento de datos sobre los ciudadanos, sino que es también utilizado como instrumento para la colaboración, a todos los efectos anticonstitucional, entre la Policía criminal y los servicios de seguridad. Convenientemente instruida por el NADIS o el INPOL la Policía de fronteras podrá impedir la entrada o la salida de determinados ciudadanos, o bien los someterá a interrogatorio u observación sin que, en este último caso, los afectados se den cuenta de nada.

Los nuevos "científicos sociales"

Lo más preocupante empero, de los abusos denunciados por la prensa democrática es el hecho de que todo esto venga ocurriendo no bajo la sociedad de un [illegible] como Suecia, sino con un Gobierno de coalición de socialdemócratas y liberales. En un reciente trabajo publicado en su revista "Kursbuch" el poeta y ensayista Hans Magnus Enzensberger formula un lúcido diagnóstico de todo este proceso. Ya no se trata simplemente, nos dice Enzensberger, de los efectos de un sistema de opresión heredado de los Metternich y los Bismarck, que Hitler llevó a monstruosa perfección y de cuyos escombros Adenauer salvó lo que pudo. Se trata antes bien añade Enzensberger, de otro sistema que ya no es típicamente alemán y el genuino producto del mundo de la posguerra. Sistema de la integración de la clase obrera a través del consumo de masas y el welfare state y al que corresponde en el plano exterior la ofensiva de la economía de exportación en el mercado mundial. Sus ejecutores no son ya [illegible] sino tecnócratas perseguidores de judíos y viveros socialistas o comunistas en el Tercer Reich, sino fríos y educados especialistas del control y la represión tecnocráticos. Gentes como ese doctor Herold presidente del "Bundeskriminalamt" que políticamente pueden estar lo mismo en la socialdemocracia que en el Partido Liberal.

Ya no se trata, en efecto, de movilizar a masas fanáticas como en los viejos tiempos del nazismo. Los nuevos métodos de estos asépticos científicos sociales son [illegible] Enzensberger, demasiado cínicos de modelado incruentos como para despertar en la masa sentimientos fuertes como el odio o la solidaridad. Se trata solamente de privatizar que el sistema funcione sin ningún roce.

El nuevo fascismo de que hablan algunos —pero ¿acaso podrá llamarse así?— no se apoyará en la punta de las bayonetas ni en la histeria, perfectamente canalizada de las masas sino en el silencioso y frío deslizarse de las cintas magnéticas.

Hay muchos socialdemócratas y liberales se preguntan si no se habrá ido demasiado lejos en el control del ciudadano y, alertados por la prensa democrática, son también cada día más los alemanes que exigen el reconocimiento constitucional del respeto a esa intimidad violada por los nuevos inquisidores electrónicos. El propio ministro del Interior Gerhart Baum, del Partido Liberal parece decidido a rectificar el rumbo seguido hasta ahora, poniendo coto por lo menos a los excesos del doctor Herold. La urgencia de este tipo de medidas se hace tanto más aguda cuanto que el próximo canciller federal podría perfectamente ser [illegible] Josef Strauss, el candidato que ha decidido presentar por fin la Unión frente a Schmidt. Y da gana pensar lo que puede hacer un hombre como el ultraderechista jefe del Gobierno bávaro con todos esos medios puestos a su disposición por quienes debieran haber velado por la profundización de la democracia en lugar de desmantelar su capa de ozono a un ritmo de catástrofe en las mentalidades. ■ J. R.

INDOCHINA: EL OTRO HOLOCAUSTO

Indeseables en el Vietnam, inaceptables para sus vecinos, los "boat people" soportan las cargas de una cínica geopolítica... Sólo que esta vez, los occidentales no podrán decir: "No sabíamos nada...".

JEAN-FRANCIS HELD

TODO parece camino de solucionarse a lo largo de las costas malasias. Es muy posible, muy verosímil incluso que el problema de los refugiados de Indochina encuentre pronto su solución final. En efecto, desde hace más de un mes ningún barco de fugitivos ha arribado a la isla de Pulo-Bidong, donde, en un área de un kilómetro cuadrado aproximadamente se amontonan cuarenta y seis mil seres miserables. Sin embargo, sólo en el mes de abril veinte mil "boat people", de un total de sesenta mil refugiados que salieron del Vietnam, llegaron a aquellas costas. La marea humana ha sido frenada en seco. No a la salida, sino a la llegada.

La eficacia de esta operación de limpieza que desde hace más de dos semanas llevan a cabo los malasios —y no sólo ellos— nos es confirmada por el doctor Patrick Laburthe, médico a bordo del "Ile-de-Lumière", el "barco para el Vietnam", anclado frente a Pulo-Bidong. El doctor Laburthe, que acaba de volver a París, refiere también cómo las autoridades malasias consiguen tan notables resultados: al otro día, por ejemplo, una barcaza medio desencuadernada, cargada hasta los topes de hombres, mujeres y niños, logró pasar por entre los guardacostas. Ocurrió frente a Kuala Tregganu. Por fin, uno de los barcos de vigilancia la descubrió, la tomó a remolque y la arrastró nuevamente hacia alta mar a cerca de quince nudos de velocidad. Totalmente podrido, el barco acabó desintegrándose... El doctor Laburthe afirma que son muchas las embarcaciones hundidas deliberadamente y que de esa forma han muerto varios millares de refugiados que viajaban en ellas. Los métodos son diversos: también en Kuala Tregganu, los policías les aseguraron a los recién llegados que un navío americano los aguardaba en alta mar. Los fugitivos se dirigieron hacia allí plenos de esperanza para no volver jamás. Hace tres sábados, cuando se anunció la decisión malasia de devolver a todos los vietnamitas que llegasen a sus aguas, se pensó cómodamente que se trataba de un "bluff" destinado a las grandes potencias. Algo de "bluff" sí hay indudablemente; pero los malasios —como también los thailandeses— lo apoyan mostrando sus temibles bazas.

Por el momento, los soldados y policías no atacan al campamento de Pulo-Bidong, protegido por el alto Comisariado de las Naciones Unidas para los Refugiados. Se trata de aislar a Pulo-Bidong. Desde hace semanas, familias enteras permanecen estancadas donde pueden, junto a las costas, sin poder desembarcar. Un poco más hacia alta mar, sesenta vietnamitas que viajaban en un barco que acabó en el fondo del mar se aferran también como pueden a una plataforma de prospección petrolífera. Otros, tras inauditas peregrinaciones, después de haber sido violados, saqueados, diezmados por toda clase de piratas, desembarcaron en algún pequeño islote, cuyos habitantes en el mejor de los casos los ignoran. Los refugiados ya no llegan a Pulo-Bidong, donde se ha establecido una efímera tregua. Los malasios están prepa-

rando barcos, muchos barcos, que no necesitan ser sólidos. Su destino no es el de permanecer flotando mucho tiempo. Poco importa, ya que de todas formas no tienen dónde ir.

Se habla del mar, se comenta, se filma el mar, porque es un elemento hermoso y de una gran intensidad dramática. Pero la solución final —el "bluff" apoyado por los hechos— se aplica por igual en Thailandia. Por razones idénticas. También en Thailandia; el ejército se cuida de no tocar demasiado a los ciento sesenta mil jmers, vietnamitas y laosianos de etnias diversas que señalan los censos de los catorce campamentos del Comisariado de ■ ONU. Quienes pagan los vidrios rotos de la disuasión son, por el contrario, los varios millares de "irregulares", de no censados. Ocho mil "boat people" llegaron del Vietnam durante ■ mes de mayo, y no todos pudieron ingresar en los campamentos. Otros tantos millares fueron devueltos ■ mar o hundidos en él. Sin embargo, donde más se simplifica, donde mejor se resuelve ■ problema es a lo largo de la frontera camboyana. Treinta y seis mil clandestinos fueron devueltos a Kampuchea o, lo que es lo mismo, lanzados a una muerte casi segura. Quedan todavía —aunque cada vez menos—. Ya no son, en términos legales, refugiados políticos. El hambre, la miseria, la enfermedad y el asesinato acaban pronto con ellos. Tres cuartas partes de estos refugiados son de raza china. El nuevo poder vietnamita, que se afianza en Camboya, mucho mejor de lo que se suponía, desuella a los jmers chinos y los envía hacia la frontera de Thailandia. ■ por desgracia son devueltos, ello representa de una forma u otra su condena a muerte.

Sayud Kerdphol, jefe del estado mayor thailandés, justificó recurriendo a la lógica la actitud de su Gobierno: "No cabe esperar ninguna estabilización. La afluencia no cesará antes de dos generaciones". El viceprimer ministro malasio, Mahathir Mohammad, fue más explícito: "Recibimos cada vez más refugiados. Es imposible. Mostrar humanidad no sirve de nada; Occidente no se preocupa. Si los 'boat people' hunden sus barcos y se ahogan, es culpa suya". Pero Occidente se preocupa. Y termina dando la razón a Mahathir Mohammad. Sin embargo, la crisis era previsible, estaba prevista. Hace tiempo que se sabe que los refugiados vienen siendo rechazados, devueltos al mar, obligados a atravesar otra vez la frontera en sentido opuesto o sencillamente masacrados. Yo lo he visto cerca de Aranyeprathet, en Thailandia: camiones llenos de condenados... Los médicos del "Ile-de-Lumière" fueron también testigos de estos hechos en Pulo Bidong. Se trataba entonces de "casos aislados", de "iniciativas locales". Ahora, es la regla, eso es todo. ¿Son acaso los jefes de ■ ASEAN (1) gente fría y despreciable, pura basura? Sí. No. ■ preciso comprender. Thailandia y Malasia están literalmente condenadas a lo atroz. Por Vietnam y la URSS. Por nosotros mismos. Por ■ Historia. Por todo el mundo. El anatema, la condena son demasiado fáciles. Las responsabilidades nos corresponden a todos.

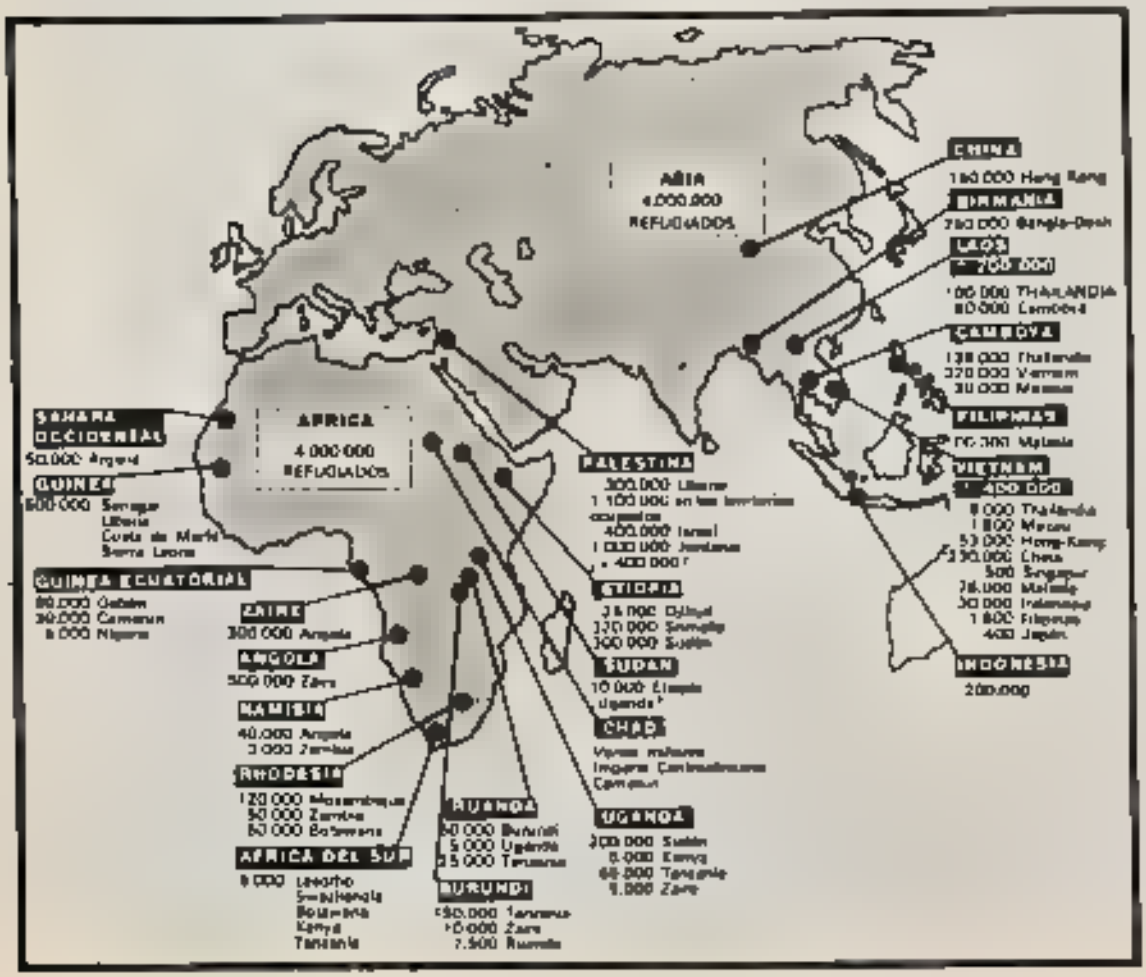
OCHO MILLONES DE REFUGIADOS

Los nombres inscritos (en capitulares) en los rectángulos negros corresponden a los países de origen de los refugiados. Debajo de cada uno de los rectángulos se indican los países de acogida con el número de personas que allí han encontrado refugio (cuando esas cifras son conocidas).

No aparecen en el mapa ni los países de origen ni los de acogida situados fuera de Asia o Africa. Los Estados Unidos albergan a 685.000 refugiados. En Europa: Gran Bretaña da asilo a 150.000; Francia a 140.000.

Tampoco figuran en este mapa los refugiados de Europa del Este o de Latinoamérica, cuyas cifras totales —muy altas— son sin embargo difíciles de calcular. Se sabe que Francia ha dado asilo a más de 26.000 sudamericanos; España y México a varios centenares de millares. También se sabe que 600.000 uruguayos (o sea, una quinta parte de la población) viven en el exilio; que millares de nicaragüenses huyen actualmente de su país. Pero las informaciones son demasiado fragmentarias.

Las cifras han sido extraídas de diversas fuentes, del propio Alto Comisariado para los Refugiados de la ONU, de las estadísticas que publica este organismo internacional con ayuda de las informaciones hechas públicas con motivo de la conferencia pesquisana en torno a los refugiados que se celebró en mayo en la localidad tanzana de Arusha. Otras cifras corresponden al número especial de la revista "Croissance des jeunes nations", dedicado a los refugiados políticos y que se publicó en diciembre de 1979.



Los chinos: judíos de la zona

A veces la gente se figura que los países llamados de "primer asilo" se dedican sobre todo a una especie de chantaje para sacar dinero. Nada más absurdo. De lo que menos avaro se muestra el mundo rico, es de dinero. Thailandia, Malasia y otros países no pierden nada y con frecuencia ganan. ■ Alto Comisariado de las Naciones Unidas para los Refugiados paga por cada uno de éstos. Pero ■ que no puede es seguir soportando las consecuencias de la locura de los grandes imperialismos.

A finales de mayo había en Thailandia un total de ciento cincuenta mil indochinos huidos de sus hogares. Se trataba de una vanguardia. Desde Kampuchea llegan los fugitivos blancos o rojos, los guerrilleros dispuestos a todo, los chinos, todo el mundo. Cuatro mil laosianos acaban de llegar por el Mekong.

(1) Thailandia, Indonesia, Singapur, Filipinas, Malasia.

INDOCHINA: EL OTRO "HOLOCAUSTO"

donde los EE.UU. han afincado como por azar el corazón asiático. Los laosianos no son tan problemáticos. Etnicamente están más próximos a los thailandeses pero lo que son integrados con facilidad. Pero los Hmong y los Jmera son odiados tradicionalmente por aquéllos. Su presencia provoca motines, sublevaciones.

Malasia. Ciento dos mil refugiados el pasado mes de marzo; veinte y tres mil, en la actualidad. En su gran mayoría, chinos del Vietnam. El problema chino. Comerciantes, astutos, los chinos —judíos de Asia— son odiados. Masacrantes como en 1969 como en 1965 en Indonesia es limpiar la casa de la basura. Los chinos el 35 por 100 de la población, dominaban el país desde la época de los ingleses. Un empujoncito y lo recuperan todo. El "premier" malasio Hussein Onn, está acosado por su derecho integrista a lo Jomeini. Vacila. Política actual e historia antigua se entremezclan. Occidente observa cómo arde la mecha. Cuando el fin estalle [illegible]

Es verdad que la territorio su población de hombres por el Vietnam equivale a «coger la mecha a un polvorín». Pero allí también la tradición sirve de soporte a unas intenciones políticas que obedecen aparentemente a un dígitos meticulosos y precisos.

Para forjar su "socialismo" diferenciarse el nuevo Vietnam no podía tolerar que toda la economía del Sur pasase por los chinos de Cholon. Se sabe cómo fueron barridos una mañana de marzo de 1978, treinta mil pequeños y grandes comercios privados. Sin inútiles [illegible] ¿Qué sucedió después?

Un millón doscientos [illegible] considerados como socialmente irrecuperables. Simples desechos que es menester eliminar. Como en otras partes, resurge el viejo odio radicalizado por la aberrante eficacia totalitaria. Toda diferencia es inaceptable: sola heterodoxia debe ser desterrada. Los Hoas, campesinos chinos del Norte, serán por arriba. Los comerciantes chinos del Sur lo harán por abajo. Endurecidos por treinta años de agresión abrumadoras por el precio que les valió la admiración y el caluroso apoyo de todas las gentes de corazón del mundo, los dirigentes vietnamitas juegan despiadadamente su juego. ¿Qué importan los platos rotos si se ve reforzado el bien supremo de su proyecto? Una idea simple luminosa. ¿Que se indigne el mundo occidental porque encerramos a nuestros intocables? Muy bien. Ahí están. Llevároslos. Son libres. Así de un solo golpe, maquiavélicamente se da la vuelta a los argumentos del humanismo y sus hipocresías.

Una "sexta columna"

En los países de la ASEAN, de los que Pekín se hace gustosamente eco amplificado al hablar de exterminio a la hitleriana, la nueva suelta de indeseables e inadaptables es una agresión caracterizada. Se trata de desestabilizar con las bendiciones de la URSS a todos esos gobiernos insolentes que se niegan a firmar con Vietnam un pacto de amistad evidentemente dirigido contra China. Para darles una lección, se los inunda de chinos. Y como prima se les ofrece una sexta columna encargada de explar, de estimular la «subversión». En Thailandia, en Malasia, en Singapur, los ministros cotejan datos: adhesión del Vietnam a Convención en julio de 1978 seguida de un aflujo de refugiados en julio. Tratado de amistad con la URSS: nueva avalancha de "chinos"; los Hoas del Norte llegan a Hong-Kong. En octubre Pham Van Dong expresa su pesar y se compromete a disminuir ese caudal de refugiados, caudal [illegible] la ASEAN se asfixia, empieza el astuto Presidente de Singapur, Lee Kuan Yew, feroz anticomunista declara: "Desde vez que la URSS habla de paz y amistad, toma iniciativas particularmente hostiles e inamistosas". Por modelo de Vietnam. ¿Coincidencias? Tal vez. Pero se ace como si...

Es cierto que Vietnam lleva todas las de ganar utilizando a sus diversos "inasimilables" como carne de cañón. El drama es que la cifra total de esos "desechos" es casi infinita. Hanoi los fabrica espontáneamente en el terrible marco de su hambriento escala. Ya han partido clandestinamente a no, trescientos cincuenta mil vietnamitas. Las reservas son inagotables.

La expertación de la carne humana irrecuperable para la Gran Obra proporcionó, en 1978, ciento quince millones de dólares al Tesoro vietnamita agotado por un expansionismo más mítico que racional. El dos y medio por ciento del PNB. Cada candidato a salir del país debe pagar doce tael de oro unos ciento cincuenta mil pesetas, que se repartirán los autoridades, los intermediarios y el armador del barco.

Al ritmo que se producen los acontecimientos los barcos comienzan a escasear. Se reparan apresurada y chapuceramente en los astilleros de Saigón como Rach Gia o Vinh Hoi en el cuarto distrito. Si el motor no funciona se sacrifica un "Yenmar" japonés destinado a la pesca [illegible] más rentable así y los barcos son escoltados hasta alta mar; porque los patrulleros de un distrito próximo, menos favorecidos tienen a veces la tentación de arrambler con su [illegible]

[illegible] este verano llegarán a los quinientos mil los "chinos" y vietnamitas de capa rechazados. Más los parientes cuya porcentaje aumenta sin cesar. ¿Dos, tres millones en reserva? Más los esqueletos camboyanos más los laosianos, más los montañeses —hongs que sobrevivieron al napalm. Uno empieza a comprender el hecho de que los thailandeses los malasios dispararon sobre esos hombres.

Estados Unidos cuenta con cuenta mil. Francia sesenta mil. Y así sucesivamente. La otra alarma que hace sonar la ASEAN nos recuerda que ya pasó el tiempo de las damas de beneficencia. No se puede decir. Ya he dado antes. Hace unos días oficiales occidentales seleccionaron a, seleccionaron a mil quinientos camboyanos entre cinco mil quinientos miserables bloqueados en la frontera thailandesa. Los cuatro mil restantes partieron hacia la muerte con la bayoneta apuntándoles detrás. Yo mismo pude ver cómo se hizo la selección: los que hablaban francés, los que sabían leer, los que tenían buena dentadura.

Habrá, pues, conferencia internacional el 13 de julio, probablemente en Ginebra. Ya hace años una conferencia en Yalta, otra en Ginebra. Esta vez Hanoi, después de haber dicho [illegible] fugitivos debe parecinar un encuentro puramente técnico, ajeno de toda consideración de orden político.

El Gobierno francés no comulga con Mrs. Margaret Thatcher, la "premier" británica, que es de quien ha salido la iniciativa para la celebración de tal conferencia. Mrs. Thatcher se ha mostrado [illegible] duro para con el Vietnam y la URSS. Para Francia, por el contrario, la única solución positiva se hallarles a los vietnamitas, antes de convencerles por las buenas incluso solomarios con una Nada más absurdo. Hanoi ha demostrado con Camboya y lo confirma diariamente dentro y fuera de sus fronteras: su determinación de derecho divino, su concepción suicida de las crecientes líneas correctas es inquebrantable. La URSS, protectora del Vietnam hace sentir todo su peso. "Es un problema de los chinos. La China es culpable. En cuanto a lo demás se trata sólo de una campaña de columnas imperialistas contra el Vietnam". [illegible] de "La Nouvel Observateur".

LOS CHINOS EN EL SUDESTE ASIATICO

[illegible]

Cronista y sujeto del exilio

VICENTE LLORENS

JOSE LUIS ABELLAN

VICENTE Lloréns acaba de morir en un hospital valenciano apenas iniciada su temporada estival en el pueblo de Jalance, donde se había construido un dulce retiro en tierras que fueron de su padre. Allí iba todos los veranos desde 1957 para recuperar las raíces perdidas durante tantos años de exilio; allí leía, conversaba —una de sus pasiones— y se entregaba al ocio creador. Todos los años —antes de retirarse a aquél bello rincón— pasaba unos días en Madrid: visitaba a viejos amigos, se relacionaba con editores, llamaba a los jóvenes para no perder comba con la edad... Era una delicia escuchar su conversación, oirle innumerables anécdotas de todo clase de gentes y situaciones, interesarse con fruición por los problemas de país. He conocido pocas personas de su edad tan jóvenes mentalmente.

Mi relación con él empezó a raíz del propósito de escribir una historia del exilio de 1939. Teníamos amigos comunes y sabía por ellos de su dedicación obsesiva al tema; se decía que tenía el mejor archivo personal y que llevaba años recogiendo datos e información. Como tantos otros, estaba profundamente marcado por el hecho del exilio mismo sobre el que no había hecho más que reflexionar e informarse. En este sentido, su vinculación a Américo Castro era indudable, pero no tanto porque como historiador compartiese las ideas de aquél, sino porque —como en don Américo— su obra historiográfica estaba marcada por la diáspora. La común preocupación por el tema judío provenía de ser éstos los primeros exiliados españoles de nuestro pasado. Pero, si en Castro esa preocupación le había llevado a elaborar toda una nueva y original teoría sobre la realidad histórica española, a don Vicente le había impulsado a bucear en la historia de nuestros sucesivos exilios. Ahí tiene su origen la magnífica investigación sobre la emigración de los liberales de 1823 que se publicó con el título **Liberales y románticos** (1.ª edición, 1954; 2.ª ed., 1968; 3.ª ed., en prensa) y su pertinaz atención a la figura de Blanco White, emigrado español por excelencia, de quien hizo una **Antología de obras en español** (1971) y la presentación al lector de la primera traducción del inglés de las **Cartas de España** (1972). Pero el objeto preferente de su atención ha sido el exilio producido a consecuencia de la última guerra civil, al que él mismo pertenació.

Esa ha sido una obsesión que no le dejó desde entonces, y de ahí arrancan sus **Memorias de una emigración: Santo Domingo 1939-1946** (1975) y el libro **La emigración republicana de 1939** (1975), que constituye el primer volumen de la obra colectiva **El exilio español de 1939**. En otros libros misceláneos: **Literatura. Historia. Política** (1967) y **Aspectos sociales de la literatura española** (1974), el tema del exiliado o del desterrado aparece reiteradamente: Jovellanos, Goya, Moratín, Blanco White, Pedro Salinas, Américo Castro...

Había nacido en 1906, en Valencia, y se sentía profundamente arraigado a su tierra. Desde 1939, en que salió de España, no había dejado de soñar con ella. Primero estuvo en Francia, luego en Santo Domingo y finalmente en Estados Unidos; en este país enseñó muchos años en la Universidad de Princeton. Actualmente estaba jubilado, pero seguía dando cursos como profesor emérito en la de Stony Brook (Nueva York). Al terminar el curso volvía invariablemente a su nativa Valencia, allí tenía familia y amigos, y en ella parece que estaba destinado a morir.

En la última primavera había estado en Madrid, como de costumbre, pero en esta ocasión había adelantado su viaje para dar un curso en la Fundación Juan March. Una vez más, el tema del exilio, del destierro, de la persecución contra la cultura y la inteligencia, fue el objeto de su dedicación. "La huella de los índices inquisitoriales (siglos XVI-XVIII)"; "La España ilustrada y la reacción fernandina (siglo XIX), y "Consecuencias de una guerra civil (siglo XX)" —fueron los títulos de sus intervenciones. Cuando se marchaba le encontré preocupado; según me dijo, a poca distancia de su casa valenciana, estaban terminando de construir una central nuclear de mil megawatios, y todas las gestiones que había hecho con la Administración habían sido inútiles. Estoy seguro de que le gustaría saber que he incluido esta noticia en su necrológica. Era un luchador incansable contra todas las consecuencias deshumanizadoras de la técnica y de la política. En esa misma última cena que he evocado nos recordó también la quema de libros que presenció en Colonia durante los primeros años del régimen de Hitler. Cuando lo contaba se le veía todavía impresionado por aquello... Pero ya no lo podrá repetir, ya no seguirá contándonos anécdotas increíbles de personajes más increíbles todavía. Será imposible sentarse alrededor de una mesa y un buen vino, escuchando incansablemente cómo administraba lo que Giner llamó "el santo sacramento de la conversación". Era de esa estirpe. ■

Una de las mesas presidenciales de los grupos de trabajo. De izquierda a derecha: Leopoldo Castedo, Martín Patiño, Terrente Ballester, Pedro Conde y Vaz de Soto.

BURGOS: EL LUGAR COMUN

J. J. ARMAS MARCELO

El "Simposio Internacional de Industrias de la Cultura y Modelos de Sociedad", auspiciado por la Unesco y bendecido por todas las instancias oficiales de este Estado español (o España, "si os place"), pasó por Burgos, del 3 al 7 últimos, como alma caótica, babélica, folklórica y escolar, como un intento de entendimiento de dispares ideologías, lenguas y cosmovisiones contemporáneas.

Condensados en cuatro grupos de trabajo, ausentes las "vedettes" prometidas, sociólogos, artistas, escritores, intelectuales del mundo entero vieron transcurrir el estival simposio a través del risueño caleidoscopio de incomunicación que la araña que todos llevamos dentro fue tejiendo. Desde el grupo 1 (categoría de análisis) hasta el 4 (creación y creatividad), los ausentes que, como héroes desacreditados, habían prometido su visita hicieron que **Pepín Vidal, Luis López Alvarez y Luis Martín Santos**, organizadores del encuentro, desplegaran todo su veleman diplomático e imaginativo para que el simposio lo fuera tal y como ellos lo habían ideado. A mal tiempo, buena cara. Los medios de comunicación, esta vez objetivos, entendieron el esfuerzo de los promotores y ayudaron a crear el ambiente y la imagen que se necesitaba.

Los temas centrales

Voces laudatorias o condenatorias, inquisitoriales y mesiánicas, rigurosas o folklóricas, reflexivas o irracionales, "cariñosas" o agresivas, encontraron sus temas de discusión y definición a lo largo y ancho del lugar común: terrorismo, políticas culturales, contracultura, concepciones culturales de las distintas sociedades, diálogos y monólogos, trinidades y representaciones de multitudes convergían caóticamente, diseltos como azucarillos, en los centros de trabajo (aulas de la Casa de la Cultura y el antiguo Monasterio de San Juan), almuerzos y reuniones off the record (en los bares cercanos al hotel Almirante Bonifaz o en la nocturnidad de la discoteca Roma). La cuestión "procedimental" del simposio alargaba paulatinamente su sombra, como el ciprés de Delibes, invitado ausente, y paulatinamente también crecían las voces de los nuevos protagonistas, olvidada la orfandad original, hasta alcanzar el tono de discusión democrática para que la reunión sacara las consecuencias oportunas de su desacuerdo o procediera a enumerar los lugares comunes de su competencia.

Los españoles, protagonistas

Transcurrieron plácidamente los turnos de **Leopoldo Castedo, español de América y de aquí mismo, del francés Duvignaud**, del también francés (occitano) **Robert Lafont**, del no menos francés (occitano) **Henri Giordan** (que paseaba por aulas y galerías su figura necesitada urgentemente de murmullos aprobatorios), del inglés **Goldind**, del nuevamente francés **Armand Mattelard**, del puertorriqueño **Nieves** ("todos los medios de comunicación de mi país están en manos de los americanos o en las de quienes son sus cómplices"), del danés **Norén**, del italiano **Rositi**; del alemán **Stern**, voces dispares de mayorías o minorías. **Vassilis Vassilikos**, con la Z a la espalda, entraba y salía de las reuniones, ausente de las discusiones (no iba con él la cosa) o se acercaba sonriente a "Ulán" (**José Miguel Ullán**) para conversar sobre otros asuntos, lejanos en principio al tópico del simposio.

Tras la babélica fiebre, se acercaba, reptando en sus rincones **la hora de España**: a borbotones, por todos los resquicios de la jaula, salieron gallegos, vascos, catalanes, andaluces, canarios, castellanos, con la ausencia —muy comentada entre el "disidencia"— del asturiano universal **Juan Cueto**. Pues-tas sobre el tapete burgalés el tema y la cuestión de las culturas nacionales y las nacionalidades, **Gorgona y Cirici** perdieron los papeles de la representación teatral, se lanzaron como fuerzas populares a la conquista de la razón que un Congreso de la Unesco puede representar, exponiendo todos sus argumentos en beneficio propio y siempre hablando en nombre de las multitudes minoritarias y sojuzgadas. España en el corazón. **Pérez Agote** no estuvo muy de acuerdo con la optimista visión de la crisis del Estado de su compañero —también vasco— **Monreal** ("o España es muy grande o España es muy pequeña"). En ese mismo grupo de trabajo (unidos por el desacuerdo el 1 y el 4), Agote leyó en francés lo que Cirici debía traducir al español o castellano: un vasco era traducido del francés por un catalán y al castellano, lo que reproducía el círculo babélico, dentro de la discusión del propio Estado español. Cana-

rias salió al ruedo, representado por una trinidad obsesa y tan poco representativa que **Zaya**, en sesión vespertina, no tuvo mayor esfuerzo que hacer para impugnar, sin entrar en la tesis expuesta, la presencia representativa de los isleños, presentes paradójicamente en un congreso patrocinado en la práctica por las mismas multinacionales y el mismo Gobierno que patrocinó el de Escritores de Canarias, condenado —por esta misma representación irrelevante— a los fuegos y sombras del Averno. La tesis, folklórica y escolar, se remontaba a 48 octavas reales de Calrasco, a la flora macaronésica y a la supuesta (¡o tempora, o mores!) base única guanche para levantar el templo al becerro de oro nacionalista. **Vaz de Soto**, con el rigor andaluz del estudioso, esgrimió la tesis de la norma meridional para el habla andaluza, canaria y latinoamericana: habló primero en un francés argelino, muy celebrado por la disidencia, y luego —lanza en ristre, utilizó su norma a destajo y sin complejos, lo contrario del canario **Pedro Hernández** que se empeñaba en cocer cuando lo suyo es el sesco. Serio, contundente, espectacular, riguroso, digno: **Heredia Maya** soltó por su boca las razones del grito gitano. Aplaudido en su turno fue definitivo en algunas de sus apreciaciones: "Con el tema gitano, la izquierda española es mucho más cruel que la derecha". **Fernando del Val**, disidente a todas, se oponía a la cuestión que no anduviera por andurriales claros, serenos y ni siquiera contestó a la torpe impertinencia de **Padorno** que, absorto en su desconocimiento, lo llamó "Alvar". **Pedro Conde**, gallego recatado, no usó de ninguna supercheria para su definición: el último día del simposio, acompañado por **Torrente Ballester** y **Ramón Akal** se escapó de los comuneros hasta alcanzar el **Restaurante Ojeda**, tomado ya por la disidencia en pleno, que velaba armas para la paz final.

Consejo de Paz en Burgos

No es arrimar el ascua a ningún garbanzo afirmar que los dos documentos fundamentales del Simposio fueron los compuestos por el portorriqueño **Luis Nieves**, cuestión de razón, y por el llamado grupo de los impropios, internacionalistas irredentos que "incapaces de encontrar un modelo de análisis y de su ilimitada capacidad de no identificación" se lanzaron a la redacción y firma de un documento (**ancha es Castilla**), titulado **Consejo de Paz en Burgos** que el inefable Cirici Pellicer (que habló de sumerios y otros para la situación de los inmigrantes andaluces y otros del Estado en Cataluña, ante el atónito rostro de lo que queda de España, Jiménez Losantos y la disidencia de paz) calificó de "Intraducible"; no quiso enterarse de lo que no quería que se enteraran los demás.

El documento, metafórico o no, buscaba la cabeza de los titeres y marionetas que en largas homilías o elegías jeremíacas pedían el aprobado de la Unesco para su propia "crisis de identidad". **Consejo de Paz en Burgos** fue firmado, entre otros por **Ullán** (castellano y escritor), **Alberto Cardín** (asturiano y escritor), **Zaya** (canario y escritor), **Jiménez Losantos** (aragonés y escritor), **José Luis Toribio** (canario y artista), **Eusebio Sempere** (alicantino y artista), **Natacha Seseña** (mujer y doctora en filosofía), **Fernando del Val** (español y profesor), **Ramón Guardans** (catalán y vago), **José María Ballester** (gallego y crítico de arte), **José Esteban** (castellano y editor) y **Basilio Martín Patino** (cineasta y castellano: "Comemos el riesgo de que la España centralista que no queremos, se convierta en 50 españitas centralistas y cada una por su lado"). Todos ellos, españoles del universo creador.

Conclusiones

Después de las noches frías, viene siempre la fiereza y tras ella el estío que, en Burgos y a estas alturas, entra como conclusión del Simposio de Industrias de la Cultura de la Unesco: una iniciativa que ha servido, ahora también, para empezar a caminar por este ancho país de todos y para que la máscara usurpadora de las multinacionales quede una vez más en la representación teatral, incapacitada para hablar por sí misma. **Vidal Beneyto** (enjuto, rostro cansado, sabedor al fin y al cabo de todo esto y demás cosas), **Luis López Alvarez** (ánimo y ambición de embajador e incluso ministro) y **Luis Martín Santos** (rostro de extraño franciscano con ojos de marxista...) pueden dormir tranquilos una larga temporada: **El deber cumplido no ocupa lugar en el espacio**, como variante del texto de Ullán incorporado a las conclusiones del grupo 4 [concluimos que es propio de todo creador no dar nada por concluido.) ■

(Fotos: IGNACIO PALMA)

Los firmantes del documento Consejo de Paz en Burgos a la disidencia.

EL FEMINISMO AMANECE

TERESA PAMIES

Si el feminismo que María Antonieta Macciocchi sitúa en el ocaso fuese el de la portada que ilustra su pluafleto (TRIUNFO, número 856), admitiría su conclusión, puesto que la comedia feminista, efectivamente, se acabó.

Pero el feminismo no es una representación teatral, ni una moda, ni el estallido efímero de humillaciones y frustraciones acumuladas. El feminismo es un movimiento liberador que, en nuestra época, constituye una fuerza revolucionaria ascendente y actuante, no sólo en la conciencia y en la voluntad de las mujeres, sino en la de los hombres y en la de los niños. Este último es un factor cuya importancia no se ha estudiado, y valdría la pena intentarlo.

Ocurre, sin embargo, que figuras estelares del feminismo "por libre" se dejan influir por la desmoralización —algunos le llaman desencanto— generada por la crisis global del capitalismo y por las claudicaciones éticas e incapacidades ovidentes de los que llevan las riendas en la sociedad socialista. En uno y otro caso son los hombres los que llevan las riendas en la sociedad.

Los métodos estereotipados, la impotencia cultural y el cansancio vital de esos hombres contagian a buena parte de feministas que, por sus profesiones, pueden comunicar con las masas, aunque sea en sentido único.

A esa desmoralización se agrega la impaciencia y el talante pendular propio de los intelectuales metidos en política (el feminismo es político) y el desconocimiento absoluto de lo que piensan, hacen y no hacen, las mujeres de los sectores populares, trabajadoras o esposas de trabajadores, militantes de partidos de izquierda o no militantes, a las que, en el fondo, aquéllas consideran atrasadas, domesticadas, manipuladas y embrutecidas.

Ese desconocimiento y esa desconexión impiden que muchas celebridades de gran talla no puedan ver germinar las hermosas palabras que ellas escriben, palabras que caen en campos roturados y abonados por la lucha diaria, lucha en la cual, junto a las mujeres, avanzan o se atascan muchos hombres, y no sólo de las vanguardias políticas y artísticas.

¿Por qué tirar la esponja?

El análisis airado y masoquista de María Antonieta M. no recoge los resultados del feminismo en la superestructura de nuestras sociedades, la capitalista y la socialista; aunque sea como revulsivo. Ella se limita a denunciar, en un estilo mordaz y desmedrado, algunas mujeres de feminismo-insincero: deformaciones que se han producido en el movimiento más radical que tienen su origen en la superficialidad de ciertas actitudes extremas, casi racistas, y en la falta de honestidad de aquellas que convierten el feminismo en tema-objeto con el cual comercian, especulan, estafan, traicionan, ajustan cuentas personales y liberan represiones. Así, como dice María Antonieta M., resulta "penoso, difícil y frustrante continuar entre mujeres exclusivamente".

Los fenómenos justamente criticados por la escritora italiana no aparecen en el feminismo más modesto y silencioso que se practica en barrios y en agrupaciones de partidos de izquierda, en pequeñas ciudades y en algunas empresas donde ha penetrado la idea de la liberación de la mujer y la conciencia de su discriminación, aunque no se den cuenta cabal de que esa fuerza y claridad les venga del feminismo, un feminismo definido por la dirigente trotskista norteamericana Linda Jenness, como "movimiento que va a cambiar la sociedad no sólo en cuanto a mentalidad de las mujeres". Y la está cambiando.

No predicamos en desierto

Desde 1975 no he dejado de recorrer barrios, pueblos y ciudades de mi Cataluña para dar charlas-coloquio, participar en mesas redondas, debates sobre libros, diálogos so-

El feminismo, más que declinar, amanece, y no sólo entre las mujeres, sino también en la conciencia y en el instinto revolucionario de muchos hombres. Foto derecha: manifestación pro igualdad de derechos para el hombre y la mujer frente al Capitolio, en Washington.

bre temas específicos, en el curso de los cuales oigo a las mujeres que despiertan con el feminismo. Observo su evolución hacia posiciones cada vez más seguras, superando serrampiones y modas tras la euforia de las "Jornadas de la dona". Muchas de las asistentes a dichos actos han de salir sin esperar el final para ir a recoger sus hijos ■ colegio. Otras van a preparar la cena. Cada vez son más numerosos los que colocan a "sus hombres de la casa" ante la disyuntiva de hacerse la cena o no cenar.

Me consta que el feminismo amanece. Y amanece no sólo entre las mujeres, sino también en la conciencia y en el instinto revolucionario de muchos hombres. Amanece en Rubí cuando los obreros de la fábrica Stanhome, S. A., se oponen a que la empresa despida a trabajadoras embarazadas. Los términos del comunicado redactado con ese motivo son claramente feministas, aunque lo elaboraran hombres.

Amanece el feminismo en los talleres de Artes Gráficas

La escritora Teresa Pamies, autora de este trabajo.

de Cataluña, a la hora de negociar el convenio. Noventa mil obreros implicados obligan a negociar tres veces consecutivas para impedir que las mujeres del ramo sean discriminadas en razón de su sexo.

Si "ocaso" equivale a "decadencia", "declinación", "acabamiento" (Diccionario de la Real Academia), no puede decirse que el feminismo está en el ocaso. Todos los partidos políticos, sindicatos, instituciones, sienten la necesidad o la oportunidad de recoger reivindicaciones feministas. Si en el nuevo Gobierno sueco hay siete mujeres, algo tiene que ver en ello el auge del feminismo.

¿Oportunismo? Aunque fuese sólo oportunismo, que cunda el ejemplo.

Una nueva visión del feminismo

En el campo de la literatura y del cine, el feminismo no declina, ni decae ni se acaba. No se trata de reconocerle a la mujer derechos políticos, económicos y sexuales que aún se le niegan total o parcialmente. Esa defensa la hicieron ya a comienzos de siglo hombres eminentes del mundo de la cultura, solidarios con las valerosas sufragistas. Hoy, la mujer es tema para plantear problemas más profundos que afectan al tipo de sociedad que habrá de salvar a la Humanidad del lodazal en que puede hundirnos el capitalismo en su agonía.

El cine y la literatura recogen ya lo que en Rimbaud no fue sino la intuición de un poeta genial y que Louis Aragon sintetizó anunciando que "la femme est l'avenir de l'homme".

■ escritor argentino Manuel Puig —un novelista realmente nuevo— intenta descubrir los valores regeneradores que la mujer puede aportar a la sociedad, que empiezan a concebir las mentes más generosas y creadoras. También lo aborda Valentín Raspután (Premio Nacional de Literatura en la URSS 1977) en sus novelas amargas y esperanzadas, en las cuales revela que la Revolución rusa quedó incompleta precisamente en el punto mujer-sociedad-nueva.

El fracaso de ■ Revolución coincidió con la marginación de la mujer soviética al reimponerse —junto a procedimientos ajenos al socialismo— los "roles" que el machismo tradicional asigna a la mujer. Mientras no se incorporen las cualidades de la mujer a todos los niveles, y especialmente en el ejercicio de poder socialista, no habrá socialismo verdadero. Valentina Terenhkova es excepción. La Natiana de Raspután sigue siendo típica.

■ ahora, gracias al despertar del nuevo feminismo, ▶

cuando muchos hombres de talento empiezan a reflexionar sobre su triste y frustrante papel de opresores. Una serie de realizadores cinematográficos se han lanzado a la aventura de situar la mujer en su papel de futuro. Junto a directoras como Janick Bellon, la checa Chitilova y Agnes Varda, tenemos hombres como Tanner, Altman, Delvaux y Mazursky. El cine que ellos hacen sólo podía producirse en el amanecer del feminismo y no en el ocaso.

¿Incongruente el feminismo? Claro que sí

El feminismo, en su fase actual, tiene las incongruencias propias de lo nuevo. No ha elaborado una teoría convincente. Se confunden en el seno del movimiento feminista los diferentes objetivos que se marca. No ha logrado desvincularse de las intenciones hegemónicas de los partidos políticos ni de los proyectos reformistas del poder establecido; no se ha producido la selección natural entre grupos y personas que se incorporaron al feminismo "total", personas de calidad y propósitos contradictorios. No se ha superado la influencia del código de valores machista que con tanto acierto denuncia María Antonieta M. Todo esto es cierto, pero en el movimiento feminista confluyen los proyectos liberadores más diversos, algunos de los cuales parten del movimiento obrero o estudiantil, sindical o ecologista, nacionalista o bien homosexual, y ninguno de esos movimientos puede presumir de congruencia.

Ascendente y trascendente

El feminismo, a diferencia de los movimientos mencionados, dirigidos, dominados por los hombres, no lo ha dado todo y, por consiguiente, no está agotado. Su fuerza es ascendente y trascendente.

Ascendente porque crece su influencia en las conciencias y actitudes de la parte más numerosa de la Humanidad: las mujeres. La parte más humillada y explotada, la que no ha podido desarrollar su potencial creador, la que no tiene nada que perder en el combate histórico por destruir lo establecido.

Trascendente porque desborda el marco del grupo constituido por las mujeres, y esclarece, moviliza, vigoriza a los que, en el otro grupo, el de los hombres, ya no quieren ejercer "privilegios" de opresor que se convierten en "boomerang". En otros casos se trata de hombres que quieren modificar de raíz los modelos de convivencia social que han entrado en crisis y saben que sólo podremos conseguirlo juntos hombres y mujeres.

En una conferencia de José Luis Aranguren en L'Escola de Disseny de Barcelona le oí decir que la mujer es producto de la imaginación del hombre, y añadió: Contra esto debe luchar la mujer". No creo que sea la "imaginación" lo que ha inspirado al hombre a decir el "rol" de los sexos en la sociedad. Ha sido su egoísmo, un egoísmo primario.

La vida moderna tiene tales exigencias que al hombre ya no le va la mujer que se ha moldeado. Así se lo dije al profesor Aranguren a la hora del coloquio. No fue muy claro en la respuesta, porque me pareció desconcertado.

Desconcertados están muchos hombres de progreso, porque el hombre de hoy se ve obligado a replantearse en función del feminismo. Será una batalla difícil pero exultante. Esta batalla apenas ha empezado. Está ragando las tinieblas de una noche que ha durado siglos. ■ T. P.

"Canciones para después de una guerra", de Patino

LOS JUEVES "RETRO" DE TELEVISION

ANTONIO G. PAEZ

No sé muy bien qué es la nostalgia pero debe tener bastante que ver con el miedo a crecer. Peter Pan no tenía necesidad de ser nostálgico, mientras que los hombres que ya peinan canas (si tienen algo que peinar) y las mujeres que engordan contra viento y marea en su etapa menopáusica, deben sentirse reconfortados con el recuerdo. Cuando eran jóvenes se sentían más libres e independientes, sabían reírse, enamorarse y confiaban en el futuro, mientras que ahora su próxima meta es el retiro, la descomposición, el aburrimiento. Se gustaban más cuando eran jóvenes pero ahora creen que es por la época. ¡Aquellos sí que eran tiempos! Concha Piquer era mejor que Rocío Jurado, Marilyn mejor que Raquel Welch, el Athletic de Bilbao mucho mejor que el Valencia... Estos nostálgicos lo olvidan todo: que los frigoríficos son en cambio mejores que las colas del hambre, los partidos políticos mejores que los campos de concentración españoles, dejar el brazo en su sitio (si uno no topa con los guerrilleros de turno) mejor que tener que levantarlo a cada momento. Eran mejores —¿a qué dudarlo?— algunos aspectos del mundo del espectáculo. Claro que eran mejores. Ya se encargaban de ello los censores patriotas y la protección a todo trapo. El espectáculo no había entrado aún en la crisis obligada por el descubrimiento de otras formas de matar el ocio. Cuando antes nos bailaban, nos cantaban, nos entretenían y nos toreaban, lo hacían mejor que ahora entre otras cosas porque ya nos vamos enterando mejor de lo que nos hacen. No dieron un buen golpe, pero queríamos bailar. Cualquier tiempo pasado no fue mejor a pesar de lo que cada jueves se empeña en mostrarnos nuestra televisión. Tres programas especiales están dedicados al tema y aunque entre ellos haya bastantes diferencias cualitativas, coinciden en facilitar la

nostalgia parcial y tramposa, tan útil para los que rechazan los nuevos tiempos.

El primero de sus programas es norteamericano. "Así es Hollywood" se llama, pero es mentira que nos muestre cómo era la meca de la fábrica de sueños. Lo que nos enseña son sólo algunos pasajes brillantes de la época dorada, facilitando en el espectador la admiración por las estrellas que muchas veces el mismo Hollywood destrozó. Es un programa caótico, sin estructura clara y sin un punto de vista que ofrezca alguna curiosidad, algún dato informativo, algún entretenimiento nuevo. Lo peor, sin embargo, de "Así es Hollywood" es que, a juzgar por su primer capítulo, tiene como principal fin la manipulación de la nostalgia para el consumo inmediato de nuevos productos. Ya es sabido que Hollywood comercializa discos, trajes, fotografías, viajes y libros aprovechando el cascado sentimentalismo de los "fans". "Así es Hollywood" es más hábil todavía sin dejar por ello de fomentar ese consumismo: el primer capítulo estuvo dedicado a "Bailarines y cantantes" y uno no podía entender cómo era posible que tras haber mostrado sólo brevemente algunos pasajes de Al Jolson, Fred y Ginger, Marilyn o Shirley Temple el programa se cerrase con la actuación íntegra del repelente Mel Brooks en su última película "Máxima ansiedad". La explicación es obvia: la Fox produjo esta serie en 1977 cuando lanzaba al mercado mundial la última película de Brooks. Está claro que la nostalgia tiene efectos económicos rentables. Y es que no hay nostalgia inocente.

Como se demuestra claramente en el tercero de esos programas del jueves (Dejamos el segundo —"Canciones de una vida"— para el final ya que se trata del más ingenuo.) "Sombras de ayer" es una recopilación de los documentales cinematográficos existentes sobre los últimos años de la vida política y social de España. Iniciándose en los años treinta, pasó rápidamente sobre la complejidad de la II República para lanzarse con pasión al machaconeo vociferante de los "años de paz". En cuarenta capítulos —que el parecer es la cantidad con que nos amenazan—, los años treinta merecían más extensión. Sin embargo, Ricardo Blasco, el autor, prefirió la posguerra, quizá porque le era más fácil encontrar el material que quería. Obviamente ese material es —sobre todo a partir de 1943— el del noticiario oficial "No-Do" donde difícilmente Ricardo Blasco encontrará el "otro" material de la realidad española de estos últimos años. Algo que ya le ocurría a Basilio Martín Patino en sus "Canciones para después de una guerra", pero que el inteligente director superó con un intencionado montaje que dio auténtica personalidad a su película. En el caso de "Sombras de ayer", por el contrario, ese montaje brilla por su ausencia. En su lugar, Blasco se ha limitado a unir sin destruir todo aquello que ha encontrado a mano sin molestarse seriamente en ofrecer una perspectiva madura y reflexiva sobre la vida española. Y si ese esfuerzo ha existido, el resultado es de una mediocridad sospechosa. Hablar durante horas de Mariquita Pérez en una especie de "spot" publicitario mencionando hasta el lugar donde todavía puede comprarse la pañetera muñeca así llamada, y olvidar a cambio su significación sociológica en la discriminación social que suponía tenerla o no tenerla, por ejemplo, o querer encontrar el bajo sentimentalismo de la derecha provocando la nostalgia redentora y ex combatiente. Viendo "Sombras de ayer" uno se pregunta por las razones de la oposición antifranquista ya que la España de Blasco era —como Hollywood— el mejor de los mundos posibles. Aunque hubo guerra, pronto llegó la paz reinante y cantora. La manipulación norteamericana sobre su Hollywood no tiene la misma densidad que la de "Sombras de ayer". La primera no es más que una hábil maniobra comercial, lo segundo, interés en aniquilar la memoria colectiva.

Howard Hughes rodando ("Así es Hollywood")

"The mysterious Mr. Moto" ("Así es Hollywood")

La operación nostalgia continua también en "Canciones de una vida". El recuerdo de unas determinadas músicas que incidían claramente en los españoles "de radio", permite la recreación de viejas emociones. El patetismo de ver hoy a los viejos famosos convertidos en una arruga sin voz (pero al fin con voto) da al programa ese aire sádicamente tierno que está tan de moda. José Luis Barcelona el presentador, maneja la arruga con destreza enfrentándola a la limpieza de una locutora analfabeta. Pero cuando esos cantantes recuerdan sus tiempos pasados, ¿pueden hacerlo en términos tan abstractos? ¿Se ha mantenido su vida al margen del país? Cada programa es un misterio: el regreso de un extraño ser de planeta desconocido. Aquí no hace falta citar guerra ni paz ya que los antiguos cantores sólo añoran sus particulares tiempos de esplendor con la dudosa ingenuidad de la senectud. De cualquier forma, la ausencia de pretenciosidad de "Canciones de una vida" elimina también parte de su culpa. Lo que ocurre es que viene situado en el centro de otros dos, errando y dando paso a ese rival semanal, incapaz de ofrecer un punto de vista nuevo sobre el pasado. No podía ser de otra manera. Si TVE se empeña en distorsionar la actualidad, lógico es que complete su obra con la distorsión del pasado. ■

LIBROS

Sobre la libertad

Reflexión sobre la libertad individual en la sociedad posfranquista; así podría definirse la historia metafórica que vive Juan Carlos, el protagonista, quien se enfrenta por primera vez consigo mismo después de cuarenta años de no preguntarse nada. Se entrega a lo nuevo que está en el aire con la pasión del que quiere que su vida cambie. La política, el sexo, viajes, tráfico de armas. Al final dará con una salida probablemente sólo válida para él, en todo caso.

El propio Raúl Guerra nos explica si Copenhague no existe [1] quiere decir que la libertad no existe. "Efectivamente, es la metáfora de la libertad. Va sucediendo a lo largo de la novela que bastante más real que la libertad —en sentido al que nadie ha accedido al menos de una manera colectiva— resulta el camino que nos va conduciendo a ella. Es una vieja idea latente en mí que se ha ido haciendo convicción. Si no existe el atomo de la libertad tal sensación triunfal te lo da la lucha por ella. Es ya un sentimiento mío: uno vive la libertad más intensamente si combate por ella, aunque sea presa en la cárcel más olvidada. Copenhague representa un poco el mito de la libertad del Norte, a donde todos nosotros aspirábamos a escribir. Era como el viaje imposible de toda una generación. También está presente la pregunta que se hace el protagonista de que ¿si ya volviese a vivir, qué haría?; teniendo más la edad suficiente como para que empezar resulte algo posible. Y económica y familiarmente no tiene problemas, y las dificultades políticas anteriores se superan en ese momento ante las primeras elecciones generales".

Y si para ocurre que es un hombre educado en los clichés de siempre. Así se va dando cuenta que el hacer las cosas más disparatadas que soñaba, le lleva, todo lo más, al amor de su secretaria, que es algo así como el amor ego de su mujer. Significando en realidad un regreso al punto de partida. Porque esos hábitos de los que quería huir están demasiado incrustados en él, son él en definitiva. Y no puede salir.

Aunque si la historia tiene cierto aire convencional, el desenlace la convierte en excepcional planteando un escape individual. Recrea una comuna en la que, con el tiempo se reproducen los tics de los que huye. Es en cierta medida una solución que al fin reconoce las limitaciones

Raúl Guerra Garrido

de ahí y que en su apertura a la sociedad en su conjunto.

Formalmente, Raúl Guerra ha pasado de tres niveles de discurso en —por ejemplo, **Piama de pavo real, tambor de piel de perro**, donde utilizaba las tres personas, al casi exclusivo uso de la primera que ya en **Lectura inédita de El Capital** era la idónea, ahora permanece el monólogo interior, salpicado en muy escasas ocasiones de diálogo, como si el autor hubiera encontrado un espacio donde se encuentra a gusto. Manteniendo la frescura del lenguaje, su sencillez, su cierto costumbrismo cosechadiológico.

Raúl me habla de su futuro. Hará artículos y pequeñas cosas para no perder la forma. En mente tengo una idea: dado el clima que se vive en Euskadi, saber cuál sería el futuro de los que mantienen una acción violenta". ■ **VICTOR CLAUDIN.**

(1) Raúl Guerra Garrido: **Copenhague no existe**. Editorial Planeta. Barcelona.

Goytisolo y el Sahara

La explosión de interés por el tema sobre el Sahara ha estado revestido de mucho trivialismo y manipulación. La mayoría de los análisis son hechos con una ligereza pasmosa y con un partidismo en unos casos comprensible, pero que en otros no tiene suficiente justificación. El problema se reduce a términos de buenos y malos, y las cosas son mucho más complicadas y complejas de lo que parece. La falta de información resulta con frecuencia sorprendente —hasta con citar que no falta quien hable de una población del ex Sahara Español superior al millón de habitantes—. La rápida identificación de un régimen, el de Marruecos, con un país complejo, es también muy normal.

Como resulta lógico, la mayoría de los españoles sensibilizados por el problema han tomado una postura enérgica y decidida a favor del Polisario. Pocos han sido los que se han apartado de esa tónica. La excepción más notable ha sido la de Juan Goytisolo, del que difícilmente se puede decir que no es una de las personas mejor informadas sobre el Magreb. Con sudor valentía se lanzó en contra de la corriente en diversas ocasiones, precisamente sobre el problema del Sahara. Sus artículos son eminentemente analíticos y críticos, y fueron iniciados por una serie publicada en TRIUNFO y continuada después en "El País" y en otras publicaciones. Como era de esperar surgieron las réplicas, y entre las más conocidas fueron las protagonizadas por dos personas también ocupadas y preocupadas por la problemática internacional, como Emilio Menéndez del Valle y Pedro Costa Morata.

En **El problema del Sahara** [1], Juan de Goytisolo recopila sus antiguos artículos, pero con análisis, datos e informaciones que ellos resultan frescos. Igualmente, se hace eco de la polémica que suscitaron esos artículos, y recoge la réplica de Emilio Menéndez del Valle aunque no la de Costa Morata, a la que sí, sorprendente e inexplicablemente contesta, actitud o resultado que no parece correcto. ■ **JUAN MARTIN ALPONSO**

(1) Juan Goytisolo: **El problema del Sahara**. Editorial Anagrama, 152 págs. Barcelona. 1979.

José A. González Casanova

Autogobierno y democracia en Cataluña

Durante los últimos años de la dictadura los que empezábamos a interesarnos por la política y concretamente por la situación política de Cataluña nos dirigíamos indefectiblemente en los artículos del profesor González Casanova. Un libro suyo de ese título fue prohibido en 1975.

González Casanova vuelve ahora a la carga con un nuevo libro compendio galardonado con el Premio Mundo 1979 que abarca su obra "periodística" entre 1975 y 1979. El autor justifica en la aparición de este libro como una forma de dar a conocer a los no catalanes la problemática los sentimientos y los objetivos de Cataluña durante esta etapa de transición, de Constitución y de Estatuto. Se trata, pues de una temática esencialmente política tratada por un jurista por un catedrático de Teoría del Estado que ha participado intensamente como asesor de los socialistas en los trabajos constitucionales y después en los estatutarios.

González Casanova es uno de los más firmes —y escuchados dentro y fuera del Principado— defensores de la doble idea que ha presidido la lucha política en Cataluña durante estos tres últimos años: que la lucha por el autogobierno se confunde con la lucha por la democracia, y que una Cataluña autónoma y democrática sólo es posible en el contexto de una España descentrali-

nada, democrática y solidaria [illegible] que sostienen hoy día casi todas las fuerzas políticas catalanas.

Por esta razón, afirma que "el 11 de septiembre no es la fiesta nacional de los catalanes de nacimiento. No es un mero acto de afirmación frente a otras comunidades nacionales de España. No es una reivindicación frente a nadie, como no sea frente a las dictaduras, a la arbitrariedad y a la represión, venga de donde venga. Es un día [illegible] nacional pero en la celebra la mayoría de la población porque es un día democrático. La consecuencia de todo ello es que no [illegible] nacionalismo minoritario y elitista basado en una supuesta calidad del buen catalán', sino un nacionalismo mayoritario y popular, surgido de la cantidad de catalanes políticos, de nacionales democráticos, unidos solidariamente con otros [illegible] democráticos y políticos de toda España.

Más discutible es su punto de vista según el cual Cataluña aplica su derecho a la autodeterminación de forma automática a través del Estatuto de 31, de la Constitución del 78 o del proyecto de Estatuto actual, separando el concepto de autodeterminación cívica y el de reconocer el concepto de nación natural y el de nación política. Estado como exigen los nacionalistas puros. Es discutible porque quizá no valora suficientemente algunos de los condicionamientos del momento.

Libro político

"Lo que queda de España"

En un contexto de inevitables políticas, siguiendo públicamente a extremos radicales en lo que a "nacionalidades" respecta, la división inevitable en [illegible] hoy de España. "Lo que queda de España" de Federico Jiménez Losantos, es, sin duda, el texto que provoca voluntaria y técnicamente reacciones para todos los gustos. A pesar de que su ámbito se circunscribe a la Cataluña actual —¿o quizá por ese mismo— su veta se entiende a los límites y fronteras geográficas de este país: nadie duda de la similitud situacional del sentimiento nacional catalán gallego, vasco o canario, con todas las terribles diferencias que ese mismo nacionalismo encubre a evidencia.

La negativa de El Viejo Topo a editar "Lo que queda de España" [illegible] al margen de recordar en cierta medida viejas conductas ancladas en la intolerancia y la inquisición heredadas al mismo como reflejo condicionado no es desgraciadamente un comportamiento único en la España de hoy. Tampoco lo será la protesta levantada por un centenar de intelectuales y la dimisión del director de la misma editorial en la medida en que recogen el tradicional espíritu de resistencia al poder (cualquiera que este sea) y a todas sus formas, encubiertas o evidentes, de censura. Al final, el procedimiento siempre será el mismo: el silencio a toda costa.

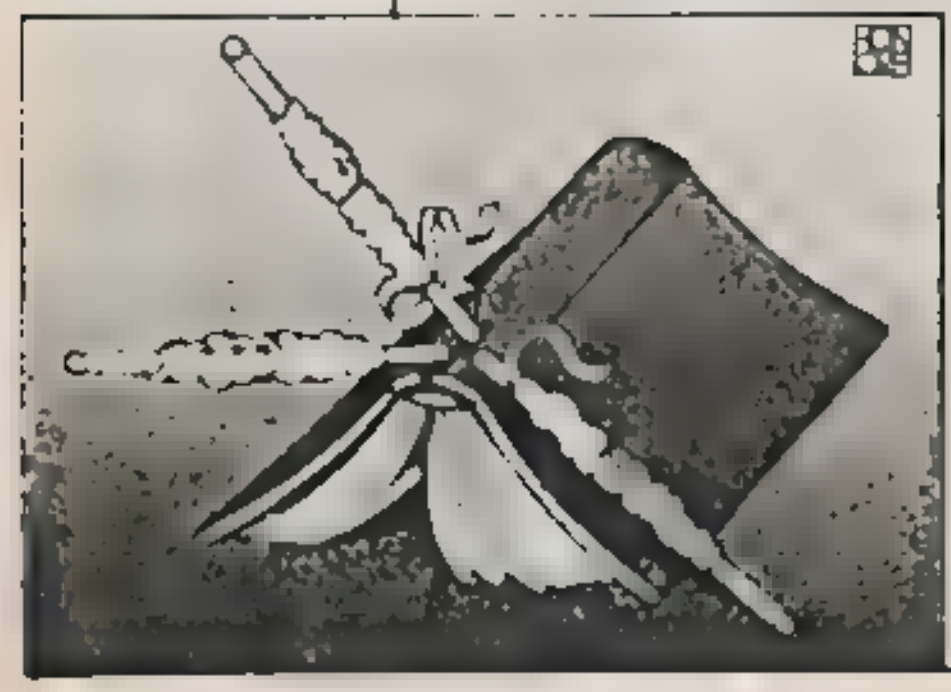
La lectura atenta, objetiva y respetuosa de los ensayos que se incluyen en el libro de Jiménez Losantos en modo alguno justifica los precedentes intentos censores que intentaron silenciar su publicación: esta generación última a la que pertenecemos con Jiménez Losantos, que se ha negado a poseer, en el vocabulario general, las inclemencias fraudes, las brutalidades, las voluntariedades arbitrarias del franquismo, se enfrenta a la posibilidad de nacer remota de padecer situaciones similares gestadas a partir y en nombre de los vicios [illegible] de los que, queramos o no, todos estamos culpables.

Estos ensayos de Jiménez Losantos, que pone el bisturí en la llaga purulenta de la mentira, desenmascara a [illegible] en ella porque recogen [illegible] nada más y nada menos— la tradición de la modernidad en España y nos borra queramos o no, de la amnesia a la que se ve abocada por su torpeza intelectual esta otra parte de nuestra propia generación alla hacia el anglosajonismo o afrancesamiento en la vesícula de su propio invento como "generación". Azaña, Bergamín, Ross Chacel Juan Ramón Jiménez, vindican, en su esencia europea y universal, la historia de España, que no el Imperio o el centralismo. Tampoco para defender una política determinada ni un régimen específico. Se [illegible] en ningún modo, recoger el patrimonio común de la extrema derecha, aunque sí de arrebatar el monopolio que ella hace —que [illegible] a cada uno importe, incluso a niveles intelectuales— de un sentimiento nacional español arrebatar ese monopolio a partir de los presupuestos y la memoria de la tradición del exilio republicano. La heterodoxia y el liberalismo identificados con la libertad y, por lo mismo, con la cultura. El error de la izquierda de ahora mismo es y eso viene también a decir Jiménez Losantos no haber sabido medir la historia de España y su propia historia en cuanto al riesgo del terrorismo dependía tanto de la conducta del PSUC como de la del PSA, por poner un caso.

En sus recurrencias y presupuestos fundamentales (lectura simultáneamente sigue a España en su historia y de España un enigma histórico), estos ensayos serios, sueltos y espontáneos merecen una reflexión y un interés muy superior al resto de la literatura que diariamente se nos entrega como segunda vital. En lo accesorio, que nos lleva más allá de esta reseña para entrar en el campo de la discusión intelectual, algunas discrepancias con Juan Goytisolo establecen no obstante, puntos coincidentes en lo que a [illegible] condición del intelectual español se refiere (subrayo [illegible] ciertas distancias; quizá no apuestas como pudiera parecer al lector poco avisado), ampliando este punto por la oportunidad de su tesis sobre por ejemplo, la emigración. El encendido elogio que Jiménez Losantos hace de España en América (fundamentalmente Lezama Lima) completa a cuenta española y recuerda —en la tradición de finales del ochocientos y principios del novecientos— el camino interrumpido por la contienda interminable: el criticismo y la intelectualidad.

A su modo Jiménez Losantos inicia esa recuperación, a partir del conocimiento del riesgo que ello significa. En esta valentía tan poco de moda está también el principio final de su razón.

■ J. J. ARMAS MARCELO



ADIOS A LAS LETRAS

Juan García Hortelano

Debió espacharse Juan Benet para que Juan García Hortelano le tomara por el hombro y le dijera, irónico y como ausente, dejando el cigarrillo a un lado, escudriñando los ojos de un terror cantertulio, mirándose, sumiso, los dedos de la mano que había en el hombro de su colega, el narrador de Volverás a región. Le dijo Juan García Hortelano a Benet, retirándole pausadamente la mano del hombro

—Pues aplícate el cuento.

No se refería García Hortelano a ningún cuento que debiera aplicarse Benet para superar un proceso de anginas, o para redactar un folio acerca de la guerra desatada entre españoles a propósito del "Naranjito". Lo que Juan García Hortelano pretendía era responder a esta interpelación de Juan Benet

—De tu última novela no he entendido nada

—Pues aplícate el cuento, le replicó Hortelano, significando, acaso, que el autor de El gran momento de Mary Tribune consideraba igualmente incomprensibles los textos de su cariñoso apoyante

Son injustos ambos. Pero eso pasa en la sociedad literaria, que se hace de palabras y más tarde de escritura ¿Cuál de las dos es la verdadera? ¿Cuál es el verdadero Benet: el que no entiende a Juan García Hortelano o el que no es entendido por éste?

Grave, metafísica cuestión que podría ser objeto de tesis, cuyo punto de partida podría ser esa frase ya famosa en los cenáculos, y en los lugares de desayuno, de Madrid. "Pues aplícate el cuento" es el inicio de toda investigación literaria que a partir de ahora se precie Tendremos en el futuro conmemoraciones de la frase, exégesis de esa parodia, aniversarios de su pronunciamiento. Rafael Conte le dedicará una columna, Julián García Candau hará una encuesta sobre su significado y Víctor Márquez Reviriego pretenderá que la interpreten los que se sientan en el Parlamento Eduardo Haro Tecglen la colocará en su justo punto: el área de demarcación teatral que marcan los literatos

Lo que destaco de la frase, digo ya para iniciar el reguero de pólvora que este pronunciamiento va a traer, es su profunda humildad Un escritor consagrado, a quien el mundo ha reconocido su virtud, acepta que hay desentendimientos paralelos y le muestra a un notorio colega que él es partícipe de esa insapiencia. Luego siguen los dos caminando, como en un diálogo ecuestre de Fielding, y se acercan a la plaza de la Cebada para comprarse juntos una horchata y ofrecérsela a Jaime Salinas, que los edita a ambos No ha pasado nada. Ellos, autores del diálogo más eficaz de la reciente literatura española, se van a su casa como si no hubieran hecho esa tarde, ante mudos testigos de carne y hueso, un trozo importante de la historia verbal de España

A la obra a la que Juan Benet le había prestado sus ojos es Los vaqueros en el paso, de Juan García Hortelano. Debo reconocer, con el maestro de Salrosa, que yo tampoco capté nada, pero pasé un domingo delicioso —yo soy lector de domingos y escritor de los otros diversos días— caminando por ese paisaje literario construido por él que antes era el costumbrismo más acendrado de nuestra literatura El libro es como una nota a pie de página, una explicación imposible de todo lo que Juan García Hortelano quiso decir entre líneas en sus obras anteriores Me parece a mí que el libro es el que mejor define la nueva tendencia literaria. Era que parte de la frase: "Pues aplícate el cuento"

■ SILVESTRE CODAC.

Benet y García Hortelano.

como puede ser el analfabetismo cultural y político de la población o la falta de una información real y precisa. Habría que preguntarse hasta qué punto han sido soberanas las opciones que han tomado los ciudadanos catalanes en esta etapa

Indiscutiblemente, esta obra de Gonzalez Casanova resulta imprescindible, aunque no es la única, para entender el actual proceso político catalán. Para comprender el por qué hoy día la izquierda, mayoritaria en el Principado, lleva el peso de las reivindicaciones de autogobierno, circunstancia que ha sembrado el desconcierto en las filas de la burguesía, que se ha visto privada de la exclusividad de la lucha nacional. ■ JOSEP M. SANMARTI.

La lucha por la democracia en Cataluña. José A. González Casanova. Península Mundo 1979. Ed. Depalma. Barcelona. 1979.

Nuevo teatro español

Alberto Miralles, dramaturgo, antiguo director y fundador del grupo Cátaro, colaborador en diversas publicaciones, ensayista, ligado también a varios montajes de la "escena comercial" —ya fuera asumiendo personalmente la responsabilidad, como en el caso de "El día que se descubrió el pastel", ■ Moliere, ya fuera como ayudante de Adolfo Marsillach—, es persona adscrita, sin la menor duda, a ese movimiento, de delimitación imprecisa pero vigoroso e inegable, que se ha opuesto, durante muchos años, al concepto estrictamente mercantil de teatro. Es, pues, un hombre con experiencia, cultura y derecho moral para plantearse un libro —Editorial Villalar, Colección Hoy es Siempre Todavía— como el que nos ocupa, al que ha dado el título de "Nuevo teatro español ¿Una alternativa social?

Subido es, por lo demás, que simplificando un poco las cosas en este movimiento se distinguen dos etapas, que corresponderían a la llamada Generación Realista y al posterior Nuevo Teatro Dado el título del libro y la pertenencia de Miralles al segundo "momento", es obvio que una parte esencial de su ensayo habrá de estar dedicada a señalar en qué ha consistido el Nuevo Teatro Español, cuál ha sido su inserción en nuestra realidad histórica, cuáles sus trazos estéticos y cuál su relación con la Generación Realista.

Digamos en seguida que la óptica general del libro es, en lo que a esta última relación se refiere, tan cicateramente abordada por algún que otro representante de las respectivas generaciones abierta y comprensiva Miralles no soslaya el enjuiciamiento de ciertas manifestaciones desafortunadas, pero hasta donde la "inmediatez" se lo permite la verdad es que Miralles procura reservar su dureza para quienes están claramente en "contra" de ese movimiento general al que pertenece, y, en cambio, tiende a cuantos han buscado la "regeneración" de nuestra escena a través de las diversas estéticas.

Esta actitud queda, por lo demás, razonada en la parte final del libro, cuando, tras una serie de pormenorizaciones exigidas por el discurso histórico, Miralles, con pasión de escritor y de hombre de teatro, con ese entusiasmo cívico que ha permitido la subsistencia de una corriente tan duramente obstaculizada, se interroga por el papel del Nuevo Teatro —contemplado como un fenómeno irreductible a un simple censo de autores, inseparable de las luchas del Teatro Independiente, de los espectáculos de creación colectiva, de los circuitos paralelos, de la presencia de

Alberto Miralles.

nuevos públicos, etcétera— y de la Generación Realista en los años de franquismo y por su modo de llevar adelante, en unas circunstancias distintas, que exigen una respuesta política y estética también distinta, el discurso y la lucha de tantos años. Miralles procura en este punto no caer en ninguno de los dos extremos: ni reniega de lo que fue necesario y meritorio hacer ni lo eleva a categoría de norma.

Ya no cabe con pluma ni Miralles no cae en cierta extremosidad al encerrar un poco la moderna historia del inconformismo teatral español en el área de los grupos independientes y de los autores marginados. Los mismos Césares, unidos al Bululú, colaboran activamente en el "Marat Sade", de Weiss, uno de los grandes espectáculos del teatro "comercial".

En esta cuestión, mi perspectiva no concuerda del todo con la que expone Miralles en su libro. Pienso yo que el hecho teatral tiene dimensiones polivalentes; y que siendo igualmente "comerciales", si nos atenemos a su estructura empresarial, los montajes de "Marat-Sade" o "Las criadas" y el de "Enséñame tu... piscina", su función social ha sido radicalmente distinta. Más aún: que en la historia del teatro español de estos años ha sido más importante, ha proyectado más su actitud sobre la sociedad española, un autor como Buero, representado en estructuras "comerciales", que otros autores tristemente sometidos al régimen de catacumba en formas de producción mucho más justas. Son cuestiones que no pueden simplificarse. Que el teatro independiente entraña una forma de producción y una práctica "ideológicamente" superior es evidente. Es cosa sabida sobre la que no vale la pena escribir cartas a los periódicos. Pero entre "Enséñame tu... piscina" y la representación en un Colegio Mayor hay una serie de escalones, de grados de contradicción, una de cuyas últimas manifestaciones ha sido el estreno de "La hija del capitán" en el María Guerrero. ¿O es que a ese hipotético espectador medio habrá que decirle que no vaya porque se trata de una empresa privada protegida por un calculado gesto de la Administración?

El mismo Miralles, al defender la necesidad de un teatro que solicite la respuesta participativa, dice que, de no hacerse así, "estaremos recluyendo el teatro en unos límites de 'ghetto' cultural y matando la vida". Ese puede ser un gran principio. Porque salir del "ghetto" no supone aceptar las estructuras que lo oprimen, sino aceptar su importancia, su fuerza sobre la mayoría, y combatirlas, conociéndose las manos.

■ JOSE MONLEON.

NOTA: En el libro se me cita con profusión y generosidad. Sólo en una ocasión se mete Miralles conmigo, aludiendo a la crítica que hice en TRIUNFO de "El cementerio de automóviles" de Arrabal, precedida de unas líneas en las que según él, "por temor a dedicarle su tiempo, lanzaba a la empresa que había inaugurado el negocio de los autores vanidosos". Se acordará el Corral de Comedias que organizaba un ciclo con Arrabal, Alberti, Nieva y Martín Recuerda. Mendizábal me pidió hacer un artículo sobre el espectáculo. Y en cuanto a ese pretendido temor, no pudo ser imperecedero, por tratarse de una crítica, salvo que el lector quiera considerar el estreno de Arrabal una conquista de la escena española. Sabiendo que tendrán en mis sinsabores modestamente. Por ser una referencia del último artículo en que se publicó este lamentable, mi pobre pensamiento, la aclaración.

ARTE

El ejemplo de Segovia

En Sacramenia (Segovia) había un monasterio cisterciense edificado en los siglos XII y XIII. Fue declarado monumento histórico artístico en 1931; pero once años antes, en 1920, habían vendido a Estados Unidos el claustro y la sala capitular. Desmontadas piedra a piedra y embaladas, estuvieron así treinta años. Luego, a principios de los cincuenta, montaron claustro y sala capitular en Miami (Florida, USA), lugar casi tan indicado para un monasterio cisterciense como el velazqueño fondo de la montaña del Príncipe Pío para el faraónico templo de Debod. ¿Por qué no se llevó a Elche, por ejemplo?).

La que en Sacramenia quedó de convento es propiedad privada y no se puede visitar.

Por llevarse, los americanos se llevaron hasta los muertos. Así fue como compraron los sepulcros góticos de los Duques de Alburquerque, del convento de San Francisco en Cuéllar.

En la provincia de Segovia hay más de doscientas iglesias románicas, hay bóvedas españolas construidas en los siglos XVII y XVIII en iglesias medievales que no tenían campanario, artesonados, conjuntos arquitectónicos de inmenso valor, arquitectura de uso industrial como la fábrica de Cristales de La Granja, un insólito rampa de polo también en La Granja, parras, espiteles, molinos, puentes, pegueras (para hacer la pez), potros de herrar, etcétera. Toda una riqueza monumental y artística, que nunca falta en la región castellano-leonesa y en todas las regiones y nacionalidades españolas. Pero ésta es un patrimonio amenazado, expoliado, indefenso.

La exposición celebrada en los locales del COAM (Colegio Oficial de Arquitectos de Madrid) sobre el patrimonio artístico de Segovia y su provincia es un paso para su defensa, pues conocer es defender. Los patrimonios artísticos pasan, según Alvarez Mora, coordinador del servicio histórico del COAM, del abandono a la mercantilización. A veces, la depredación es más inmediata y nuestro mercantil, como en esos sillares graníticos de los potros de herrar que se arrancan por

Ermita de las Nieves. Robledo. Segovia.

Cultura a la contra

El retorno de los brujos

Detrás de cada pensamiento consciente acechan monstruos: seres de origen oscuro y cualidades imprecisas, que acechan cualquier oportunidad para manifestarse. Fuerzas extrañas, buenas o malas, dispuestas a asomar la oreja en cuanto los censores oficiales —el famoso "superego", del que tanto nos hablan los freudianos (todavía quedan), pero también los censores de carne y hueso, de horca y cuchillo— se descuiden. El pensamiento mágico está ahí, el mundo del misterio se hace medio visible, siempre velado pudicamente en sus partes más íntimas por el velo de Isis.

Dicen que vivimos una crisis de la religión, y no hay nada más falso: lo que está en crisis —y tampoco mucho— es la religión oficial, la de Roma. Y es que veinte siglos de catolicismo, de sujeción a un solo yugo de irracionalismo, son demasiado. La gente busca cambios, sigue modas, en esto de la religión como en todo. Y empiezan a proliferar sectas, cultos, paracienciras y pseudomisticismos. O misticismos de verdad, que es lo mismo, sólo que un poco más tonto: hay agnósticos, sufis, rosacruces, adoradores de Satán, neopaganos vestidos con túnicas blancas que cada amanecer arrojan rosas rojas en cierta fuente del Parque del Oeste... Sin contar con los astrólogos, echadores de cartas, lectores de manos y otros augures; ni con los adoradores de platillos volantes, que buscan su salvación en las inmensas soperas que surcan el cielo viniendo de Ganímedes más o menos.

Lo malo de los brujos es que todos quieren salvarnos. Lo malo de los que creen en brujos es que todos quieren salvarse. Deseo muy comprensible, desde luego, si nos ponemos a considerar lo mal que está el mundo. Lo malo es que siguen un camino equivocado, son como yanquis de la salvación. Son uno de los vestigios del jipismo que no muere; cambian de casa obligatoriamente cuando Saturno está en oposición con Marte, por ejemplo, y se van de viaje porque ■ lo aconseja su guru. Siguen miles de reglas y de fórmulas, y obedecen a más mandamientos que los de la Santa Madre Iglesia. Para eso, podrían haberse quedado en su seno materno. Cuesta más ser del Opus que ser masón, aunque yo no pueda evitar el tener una cierta simpatía por estos últimos. Los masones sí que no son brujos: viejos liberales, servidores de un culto laico, guardianes de un misterio sin misterios, han sido perseguidos y asesinados en este país por el simple hecho de ser diferentes, de reunirse en sus logias y de jugar a la religión como niños grandes, sin creérselo demasiado. Pero la Inquisición franquista necesitaba víctimas para sus peculiares holocaustos, y aquí ya no había judíos, porque los había matado siglos antes la Inquisición falén. No, los masones no son brujos.

No es mi papel aconsejar o desaconsejar nada, pero no puedo dejar de preocuparme ante ese retorno de los brujos que ya anunciaron hace años Pawels y Bergier en ese compendio de banalidades aliñadas con salsa reaccionaria que llevaba el mismo título que mi columna de hoy. Francamente, seguir en serio por el camino de la magia me parece un error. La magia no ha funcionado nunca, es una técnica que no sirve, desde luego. Y si ahora algunos empezamos a cuestionarnos la técnica que sí parece funcionar, y la ciencia, el aparato teórico que la sustenta, no sé por qué vamos a meternos en cosas todavía más antiguas, más inútiles. Me parece bien como literatura, como broma. Pero, por favor, no nos tomemos en serio. Y, sobre todo, no olvidemos que detrás del mago o del sacerdote está siempre el gobernante. ■ **EDUARDO HARO TIARS.**

las buenas (o por las malas). Acaso la ciudad de Segovia —tan amorosamente estudiada en un libro ejemplar de Martínez Pisón (1)— haya sufrido menos que su provincia. Pero no se ha librado de actos vandálicos. El último, a juicio de entidades ciudadanas y ecologistas, la tala de casi un centenar de árboles del siglo XVII. Cien árboles con tres siglos son treinta mil años de vida vegetal. Casi una eternidad. ■ **V. M. R.**

"India song", de Marguerite Duras.

(1) "Segovia: evolución de un paisaje urbano", Eduardo Martínez Pisón, publicaciones del Colegio de Ingenieros de Caminos, Canales y Puertos. Ver TRIUNFO, número 730: "Pasado histórico de una ciudad".

CINE

"India song"

■ curiosa la fascinación que produce Marguerite Duras a tantos aficionados al cine —fundamentalmente franceses, claro está—, dado ■ inevitable chauvinismo que padecen, fundamentalmente feminista también por su continua apropiación de lo realizado por una mujer. Es curiosa esa fascinación, digo, porque el cine de Marguerite Duras es un anticine. Y no ya porque prescinde de las narrativas tradicionales (lo que en cualquier caso sería un respiro por la posibilidad de devolver a la imagen una fuerza expresiva que en cierto modo los moldes narrativos han destrozado), sino por que la Duras prescinde realmente de la imagen. "India song" es un texto literario ilustrado a contrapelo por unas secuencias más o menos inmóviles y sobre todo repetitivas, morosas y generalmente huecas. Es curioso que ■ diga que "India song" es ya lo mejor obra de Marguerite Duras cuando creo que no llega a la altura de una obra cinematográfica, sino, en cualquier caso, a un apunte de ciertas posibilidades del cine —renunciar al propio cine— para describir un estado de ánimo o una anécdota. Lo que se hace en "India song" es contraponer la imagen al sonido de forma desarticulada, de manera que sólo en el texto que se oye puede encontrarse la razón de ■ no-imagen, y es curioso que aun hoy eso parezca renovador. Entiendo que a raíz de mayo de 1968, el "nuevo cine" de Marguerite Duras impresionase a cuantos habían pensado en la po-

sibilidad de desarticular los códigos sociales existentes para proponer otros nuevos y libres. Fue ese el momento de "Detruire, dit-elle" (1970) y "Jaune le soleil" (1971). Lo que no se había conseguido romper en la vida, podía romperse desde ahora mismo

elementos mágicos intangibles y sugerentes, parece como una renuncia a volver a plantearse que ese rompimiento cinematográfico se prolongue mínimamente en la vida. No sé si es creíble cierta mitología de la vanguardia por la que puede aceptarse incondicionalmente lo que es distinto por el simple hecho de serlo. En ocasiones, lo distinto es más antiguo que lo conocido, porque arrastra ideas y emociones no nuevas, sino viejas.

Naturalmente, una obra no es sólo lo que un crítico diga de ella; tampoco lo que digan todos. Con Marguerite Duras hay polémica, aunque menos de la que podría ser necesaria, ya que muchas veces los críticos se dejan impresionar por quienes consideran más cultos y relacionados. Juzgamos desde la percepción y no del análisis, y es muy difícil desde ahí ahondar suficientemente. Sin embargo, no puedo evitar sentirme desligado del mundo de Marguerite Duras y muy especialmente de "India song". De cualquier manera, me alegraría de que en España supusiese un éxito de público, ya que sería una justa recompensa a la distribuidora que se ha empeñado en mostrarnos este cine, también a contrapelo de la demanda común. ■ **DIEGO GALAN.**

"El gato conoce al asesino"

Una película producida por Robert Altman tiene siempre la garantía de escaparse de los estrechos límites de la mediocridad. En su afán de proteger a nuevos directores, Altman no olvida el rigor debido a una película de producción que se base en propio nombre como única posibilidad de lanzamiento comercial. Así, el experimentado guionista Robert Benton, que dirige para Altman "El gato conoce el asesino", realiza una película donde el punto de vista sobre el clásico cine negro deriva hacia una crónica amarga sobre la vejez, sin que ello implique terrorismo ni tristeza; la originalidad de la película es que esa amargura se desarrolla a partir del humor. Como ya hiciera el propio Altman en "Un largo adiós", so-

cuyas formas de actuación profesional no se han adaptado a los nuevos tiempos. Gordo, viejo, tartamudo y solitario se encuentra rodeado de unos personajes que pueden ser la réplica caricaturesca de los clásicos merodeadores de las novelas negras. La actuación de este detective será posiblemente la última. De ahí el título original de la película, "The late show" ("La última actuación"), cambiado en Francia por el mismo con el que ahora se estrena en España seguramente como referencia cómplice al mundo de Chandler.

Cuáles las intenciones de Robert Benton como guionista no han sido cumplidas de la misma forma por el Benton director. De hecho, en ocasiones la película se hace oscura y no precisamente por la inevitable complejidad de los personajes de estas novelas, como "el sueño eterno" que incluso en la versión cinematográfica de Howard Hawks parecía extraída de la confusión. La de Benton es más debida a una cierta inexperiencia, que unida al bajo presupuesto económico de la producción, traducen "The late show" en una obra simpática, aunque en ocasiones ingenua. A ello colabora el pésimo doblaje sufrido en España, en el que los actores traductores se han dedicado a gritar descompasadamente unos diálogos cuya imagen reflejan un muy distinto tono interpretativo. ■ D. G.

"Paz separada"

Realizador independiente de quien en España conocemos su primera película ("Víctima de la ley", extraña traducción de "One potato, two potato", 1964) y alguna posterior ("El incidente", 1967), Larry Peerce realiza en "Paz separada" su sexto largometraje. En éste, como en los anteriores, se inclina hacia su tema preferido: la violencia, aunque no entendida ésta en su

EN EL NUMERO DE JULIO DE
TIEMPO de HISTORIA

MARIA KUPERNEZ

HABLA ERNESTO

CON más de ochenta años, este émulo de D'Annunzio, inspirador de "El Fascio", conferenciante de Hispanidades ubérrimas, iniciador de un cierto surrealismo literario, el que se apuntaría la intelectualidad española de los años veinte y treinta, desde Ramón Gómez de la Serna a Rafael Alberti, a través de las páginas de su inefable "Gaceta Literaria", acaba de publicar sus "Memorias de un dictador", en las que recorre a la velocidad de un Meriñaque calibero las etapas de una España abocada al drama de la guerra civil y la dictadura franquista, dictadura de la que Giménez Caballero fue acérrimo defensor y, como tantos otros, singular "lucerá".

(En la foto, Giménez Caballero en sus días de esplendor.) ■

JOSE MARIA SOLE MARIÑO

1917: LOS NOVELISTAS RUSOS ANTE LA REVOLUCION

AQUELLOS días "eternamente jóvenes" de la Revolución de Octubre, que hacían exclamar a Maiakovski: "No andamos, volamos, no vamos, nos movemos por exhalación"..., supusieron para la intelectualidad rusa una auténtica toma de conciencia con las realidades de su época y de su país: convicciones deterioradas por largos años de humillación, cómodas posturas violentamente desenmascaradas, cobardías puestas a la luz y actos de coraje remordidos; todo el bagaje de una inteligencia que, tras doscientos años de opresión y renuncia, se vio lanzada a la tarea de responsabilidad de educar a un pueblo, o de elegir el torturado y ambiguo camino del exilio.

(En la fotografía, Máximo Gorki hacia 1924.) ■

EN EL NUMERO DE JULIO DE
TIEMPO de HISTORIA

BOLETIN DE SUSCRIPCION

RECORTE O COPIE ESTE BOLETIN Y REMITANOSLO A

triunfo — DONDE VALLE SOCORRO, 20 TEL. 447 27 00* MADRID-16

¡Por favor, escriban con letras mayúsculas!

Nombre .....
Apellidos .....
Edad ..... Profesión .....
Domicilio .....
Teléfono .....
Población ..... D. Postal .....
Provincia ..... País .....

Suscríbanme a TRIUNFO a partir del primer número del próximo mes de .....
Deseo recibir los ejemplares por correo .....
Señalo con una cruz ☐ el período de suscripción y la forma de pago que deseo:

☐ SEIS MESES (26 números) — ☐ Adjunto talón bancario nominativo a favor de TRIUNFO

☐ UN AÑO (52 números) — ☐ Recibo domiciliado en Banco o Caja de Ahorros (sólo en España). (Rellenar el boletín adjunto.)

☐ He enviado giro postal nº ..... a "TRIUNFO, c/c postal nº 24.174 Estafeta Oficial Madrid"

Si prefiere: Banco / Caja de Ahorros (táchese lo que no corresponda)
.....
Domicilio de la Agencia .....
..... Población .....
Titular de la cuenta .....
.....
Número de la cuenta .....

Sírvanse tomar nota de atender hasta nuevo aviso, con cargo a mi cuenta, los recibos que a mi nombre le sean presentados para su cobro por la empresa editora de la revista TRIUNFO

Fecha .....

Envíennos también este boletín a TRIUNFO. Nosotros nos ocuparemos de hacerlo llegar a su Banco.

Atentamente (firma)

TARIFAS DE SUSCRIPCION

		Correo ordinario	Correo certificado	Correo aéreo
ESPAÑA	1 año	2.850	3.370	3.080
	6 meses	1.750	1.980	1.915
EUROPA, ARGELIA, MARRUECOS Y TUNEZ	1 año	4.550	5.590	5.070
	6 meses	2.800	3.320	3.060
AMERICA Y AFRICA	1 año	4.550	5.590	7.150
	6 meses	2.800	3.320	4.100
ASIA Y OCEANIA	1 año	4.550	5.590	8.710
	6 meses	2.800	3.320	4.980

Para cualquier comunicación que precise establecer con nosotros, le agradeceremos adjunte a su carta la etiqueta de envío que acompañaba al último ejemplar de la revista que haya recibido.

TRIUNFO no mantiene ninguna clase de relaciones gestoras de suscripciones o revistas —excepto con OPEC, S. L. de Madrid—, por lo que no debe entregar cantidad alguna de dinero a terceros. La única forma de suscribirse o renovar suscripciones a TRIUNFO es mediante boletín directo por correo con la Administración de la revista o a través de OPEC y de librerías con establecimientos abiertos al público.

ARTE LETRAS ESPE

más espectaculares nuestras, sino en su aparición en la vida cotidiana, de forma incluso que esa violencia no supere la forma de una frase lírica o de un incidente sin importancia. Pero es ésta una violencia que refleja todo el odio necesario para otra mayor. Nada mejor que el ambiente de unos adolescentes internados en un colegio durante la segunda guerra mundial para hacer aparecer lo que a Peerce interesa. Como ya hiciera aproximadamente Volker Schlondorff en su excelente "El joven Törless". La violencia de esos adolescentes tiene como fondo la violencia de una guerra que, de algún modo, impregna a todos.

Pero en Peerce también la ternura (la amistad en este caso) cubre un campo importante. Es en la contradicción de esos extremos donde coinca su historia, aunque no tanto de historia pura de hablarse como de detallada descripción de la evolución psicológica de unos personajes. Sin la aparatosidad de una historia trascendente, Larry Peerce descubre todos los mecanismos posibles para la existencia de esa historia, pero optando narrativamente por el invisible de la emoción antes que por el de la anécdota. Como de algún modo también hiciera Joseph Losey en su genial "El mensajero", película que data del mismo año de "Paz separada", 1971. La inteligente progresión de secuencias espléndidas en ocasiones: la despedida de los soldados en la estación, las conversaciones de los dos compañeros de habitación, las reuniones alrededor del mítico árbol generador de todas las emociones... Hacer de "Paz separada" una película inteligente y curiosa por la que sin duda nos hubiéramos interesado hace años, pero que hoy corre el riesgo de pasar inadvertida en esta confusa avalancha de estrenos que estamos padeciendo. ■ D. G.

"Paz separada", de Larry Peerce

TEATRO

"Historia de los Tarantos", una propuesta de Teatro Andaluz

La obra, en su primera versión, fue estrenada hace años. E incluso llevada al cine. Era una especie de "Romeo y Julieta" entre dos familias andaluzas, una de las cuales, la de los Tarantos, debía darle título al drama. El texto se inscribía dentro de esa verdadera lírica y popular —o, quizá, populista— que acercaba el nombre de Alfredo Mañas al de García Lorca, salvando las distancias y sus diferentes personalidades.

Ahora se ha estrenado una nueva versión por la que se autotitula Compañía del Teatro Andaluz, dirigida por Luis Balaguer. Título quizá justificado, pero en todo caso peligroso en estos momentos, en los que a la falsa idea de "unidad cultural" de España ha sucedido una multiplicidad de propuestas de identidad, cuya verdadera sustancia se nos escapa a menudo o se nos queda en lo puramente anecdótico. Las preguntas, frente a la autotitulación categórica de la Compañía, serían de este tipo: ¿Es ese el Teatro Andaluz? ¿O se queda en los esquemas de la Andalucía rehecha "desde fuera"? ¿Responde a una profundización o se trata de una estilización de los aspectos más triviales de la imagen andaluza? ¿Expresa esa cultura viva y creadora de que hablaba Machado o está más cerca del "folklorismo de nuestros días" al que se refería también el poeta?

La idea de esta versión ha con-

sisddo en mantener la línea general de la obra originaria, reduciendo el texto y dando entrada a una serie de bailes y cantes, cuya función es la de expresar o comentar la acción dramática. La obra transcurre ahora casi en su integridad en una especie de calmado, lo que justifica la inserción escenográfica de un tablado, en el que se turnan guitarristas y cantaores, ya sea para acompañar a los actores-bailaores, ya sea con el valor de auténticos protagonistas. Luis Balaguer, el director, ha abordado el trabajo con dos criterios aparentemente opuestos y, sin embargo, perfectamente conjugables: defender la sinceridad allí donde lo reclamaban las situaciones —muy contrastante, la relación entre el Tarantero y la Camisona, la joven pareja de enamorados— y estilizar aquellas otras que tenían como carácter de estereotipo. El hecho de que, desde una perspectiva teatral, resultaran más convincentes las segundas que las primeras, y que Félix Ordóñez, en su composición casi preciosista del malvado Curro, El Pipa, fuera el mejor del reparto, no sé si se debe estrictamente a su talento o si revela la debilidad lírica de la obra. Quizá, en última instancia, como puede ocurrir cuando entran el canto y el baile en la expresión dramática, cada intervención tiende a cobrar su propia identidad —como ocurría con ciertos monólogos del viejo teatro, celebrados y aplaudidos "al margen" del resto de la representación—, desgajándose de la unidad dramática. De ello, evidentemente, no son responsables ni Mañas, ni Balaguer, ni los intérpretes, sino la naturaleza misma de una expresión nacida fuera de la poética del teatro al uso. De ahí que, por ejemplo, unos minutos de Rosa Durán sean lo mejor del espectáculo, o que la blandura de una farruca de Felipe Sánchez sea más decisiva que el dramatismo de la situación estética en que la baila. Y lo mismo podríamos decir de La Contrahecha, que está muy bien cuando baila graciosamente lo liviano, mientras resulta bastante menos expresiva cuando se mete en pasos más serios, por más que éstos correspondan a la literalidad de la acción dramática.

Nuestro teatro necesita experimentar. Y este es un experimento hecho con amabilidad y seriedad. Sólo que Andalucía es, a fuerza de tópicos, una realidad tan quebradiza que resiste con dificultad cualquier tratamiento que no empiece por rechazarlos de plano. Aun sabiendo —y ahí estaría el problema— que en esos tópicos se encuentra una parte de la verdad. ■ JOSE MONLEON.

DISCOS

Amancio Prada: Amor, muerte, celda

El quinto disco "grande" del leonés Amancio Prada es, otra vez, una maravilla. No importa iniciar una reseña "crítica" con juicios tan tajantes, cuando el producto que tenemos delante de nosotros es uno como "Canciones de amor y celda" (1). En el terreno algo mustio, en la actualidad, de los cantautores españoles, Amancio viene tomando una posición cada vez más avanzada. Es el resultado de una labor delicada como pocas, recluido en la disciplina del estudio y del ensayo, de la lectura y del sereno reflexionar allí en su alejada casa de las farándulas ciudadanas y centralistas: en Segovia se ha construido el autor del "Cántico espiritual" un refugio casi medieval y recoleto, que le viene ni que pintado para sus artísticas soledades. En su recolección habían estado, anteriormente, Rosalía de Castro, Luis López Alvarez, San Juan de la Cruz y otros poetas anónimos, tanto castellanos como gallegos. Idéntica presencia recoge ahora su excelente y conmovedor trabajo: está la tradición en temas como esos "**Romances del prisionero**" y "**Romances del enamorado**", las dos caras que ilumina una labor casi monográfica. O la de un poeta del mismo aliento, como Juan del Enzina, en la canción que abre el álbum. "**No te tardes, que me muero, carcelero**". La primera cara se completa con un apropiado y apasionado poema de Tagore, posiblemente una de las primeras adaptaciones musicales realizadas en castellano del hindú pacifista: "**Te pierdo, amada mía**", de bellas confesiones: "**Me dejas porque puedas/recibirte de nuevo/cuando vuelvas a mí/... Cómo sonrías tras tu máscara/de ausencia plena/y cómo al llorar endulza tu sonrisa**".

La contemporaneidad toma cuerpo en la vuelta, la otra cara de la moneda, que en realidad ofrece la misma dualidad de la anterior. Aquí hay una identificación absoluta con el poemario lírico de Agustín García Calvo, nuestro conocido pensador derrotista y no tan valorado —pero igualmente importante—, enredador de versos deslumbrantes. "**Me ha despertado de madrugada**", "**Nadie la llama y viene**", "**Ay, linda mía**" y "**Libre te quiero**", son sus cuatro contribuciones, cada cual más precisa y precisa. El mérito de Amancio Prada ha sido el de apoyar adecuadamente esas palabras, de forma que refulgen con brillo propio y ajeno: "**Lejos se va borra/ventanita azul/y más y más menuda/la me pierdes tú/A dónde vas, a dónde/lucerito lar**". O esas otras: "**Libre te quiero/como arroyo que brinca/de peña en peña./Pero no mía... Ni de Dios ni de nadie/ni tuya siquiera**".

Antonio Machado cierra el LP y Amancio lo remacha. El exacerbado sentimiento del cantante hace el resto, y la yo señalada brillantez de arreglos e instrumentaciones (guitarra, zanfona, violín, violonchelo, flauta, oboe, piano..., según los casos) consigue una de las atmósferas más románticas que nos haya sido escuchar en artistas españoles de la "canción popular". Sin embargo, falta la presencia real que el del Bierzo ofrece en sus recitales en directo: es ahí cuando se comprueba, no en la limitada distancia de un disco, la arrebatada entrega y disposición fuera de lo normal que Amancio Prada tiene para comunicar una inmensa emoción. ■ ALVARO FEITO.

(1) Movieplay 17.144/11

OCTAVIO PAZ: EL BLANCO, FINAL DE LA ESCRITURA

Una entrevista con SEVERO SARDUY

OCTAVIO Paz se encuentra en Niza: ha venido a recibir el Aguila de Oro del Festival del Libro, que se celebra anualmente en esta ciudad, un premio de resonancia internacional que señala una obra literaria tanto por sus valores formales como por lo que ésta implica en tanto que sistema de pensamiento, lógica propia, crítica y constitución de una totalidad. La obra de Octavio Paz, poética y ensayística, representa la definición mejor de esas premisas, y al mismo tiempo las despliega. Si se considera que la crítica de Paz —sus trabajos, fundamentales, sobre Duchamp, su lectura personal y minuciosa del budismo, su descubrimiento de la mejicanidad— operó siempre desde el interior de una vivencia y un rigor que pertenecen a la poesía, a las leyes de una poética, y si se considera también, en el reverso de esa claridad conceptual, en otra vertiente de su pensamiento, que su poesía es una de las pocas de nuestro tiempo que incluye y conlleva, como su otra faz, su propia crítica, su ironía, y en ocasiones hasta su parodia, su tesis, su apoteosis o su irrisión. Los poemas de Octavio Paz, la dispersión programada de sus signos en el blanco de la página, la expansión de las palabras luminosas y gigantes como galaxias, llegarían, en el final de su nitidez o de su barroco, a formular una interrogación, un enigma que el propio poema responde, o si se quiere, a darnos la respuesta a una pregunta informulada, ilegible. El lector está invitado a un constante diálogo, a una vigilia, o a un viaje en el que entrega su cuerpo: su pensamiento, su energía, su atención. A cambio de una fiesta de palabras, colores, sonidos y sentidos: sueño, placer.

SEVERO SARDUY.—Octavio Paz, para comenzar, una pregunta de actualidad periodística. ¿Cuál es la significación de este premio para usted, y, más allá, qué significan los premios como manifestación objetiva del azar?

OCTAVIO PAZ.—Los premios tienen muchas significaciones o no tienen ninguna. Sobre los premios no se puede decir nada, puesto que son un poco expresiones de la fortuna, de la buena fortuna o de la mala fortuna; son accidentes felices. Lo que se puede decir en cambio de los premios, de este premio en particular, es que a mí me ha conmovido mucho, exactamente, por esta vieja relación mía con la literatura francesa, y especialmente con la poesía francesa. Es una relación que comienza, no sólo con el surrealismo, sino comienza con mi infancia. De niño leí muchos libros franceses, me alimenté de cultura francesa, de literatura francesa. Mi abuelo tenía una biblioteca más o menos importante, en la cual habían muchos libros franceses, y entre mis parientes cercanos estaba una de que me enseñó de niño el francés y que me hizo leer a los poetas franceses.

S. S.—Octavio Paz, ¿considera usted que en este siglo que vivimos, el surrealismo ha marcado realmente un corte que es también filosófico y radical?

O. P.—Sí, creo que ha marcado un corte, no sé si filosófico, pero vital. Creo que el surrealismo es uno de los momentos críticos de la civilización de Occidente. Si pensamos en el surrealismo como una escuela poética, como una escuela literaria, evidentemente el surrealismo tiene un momento que es una explosión contradictoria, dirámbica, del simbolismo; pero el surrealismo es algo más que eso; podríamos decir que el surrealismo es una enfermedad del espíritu, en el buen sentido de la palabra enfermedad. Los antiguos pensaban que la epilepsia era una enfermedad sagrada. Yo digo que la poesía es una enfermedad sagrada. Muestra la otra cara del mundo. La otra cara de la razón, en el sentido que el surrealismo en un momento dado encarnó esta voluntad poética, esta enfermedad sagrada.

S. S.—Ahora, una pregunta difícil. Yo no le pregunto cómo hace usted poesía, es decir, cuál es la técnica, cuál es el método. Esto lo puede analizar, quizá, un buen profesor, fonéticamente, sintácticamente, etcétera. Yo le pregunto, ¿por qué?

O. P.—Bueno, esta es una de las preguntas más difíciles y, claro, la respuesta está en los poemas mismos, ¿no? Uno escribe la poesía porque no tiene más remedio que escribirla. Hay un llamado para escribir la poesía. Es un destino. Se puede ser

un buen poeta o un mal poeta, pero ser poeta es un destino. Quizá, digamos que todos los hombres en un momento dado son poetas. Porque todos los hombres, en un momento dado de su vida, quieren expresarse y decir aquello que es difícil de decir, aquello que es casi imposible de decir. Pero los poetas son aquellos que deciden dedicarse a esta tarea imposible, a esta tarea absurda de decir lo difícil de decir, lo imposible de decir.

S. S.—André Malraux decía que el siglo veinte es un siglo privilegiado porque totaliza la cultura de todos los precedentes. El decía que Occidente también es una región privilegiada porque es la única, del saber, en que todo el pasado está sintetizado. Ahora bien, en Occidente, yo creo que usted es un hombre que sintetiza realmente el pasado, porque en su obra y en su vida está no sólo el saber precartesiano, sino también todo lo indio, es decir, el budismo. En su poesía, ¿cuál es la incidencia de este saber?

O. P.—Bueno, yo no creo que el siglo veinte sea el resumen de todos los siglos; creo que eso es una ilusión. Cada siglo piensa que es la suma, el resumen de todos los siglos; y cada hombre piensa que es el heredero de todos los siglos. Pero podemos decir lo contrario. Podemos decir no solamente que cada hombre es el último hombre, pero también el primer hombre, el Adán, y que delante está lo desconocido. Usted me pregunta cuál es el lugar del Oriente en mi poesía. Bueno, yo creo que es el lugar del encuentro. Es decir, que es el lugar donde se encontraron para mí tendencias y tradiciones contradictorias: el mundo precolombino y el mundo español, el mundo moderno y el mundo antiguo. Después de todo, cada hispanoamericano, por lo menos cada mejicano, como probablemente cada español, es un hombre por una parte moderno y por otra parte

Octavio Paz, a la derecha, junto a su entrevistador, el escritor cubano afincado en París, Severo Sarduy.

del siglo diecisiete. Eso, para mí, está muy claro. Bueno, para mí, el Oriente disolvió esas contradicciones. El budismo, en cierto modo, es la disolución de estas contradicciones históricas.

S. S.—Octavio Paz, hay otro hombre en Occidente, y en este siglo que resume esta paradoja de la que usted acaba de hablar, y este hombre no es Picasso, como puede pensarse, sino Duchamp. Duchamp es el reflejo de esa paradoja, es decir, de la tradición extrema y de la modernidad, que, por ir hasta el final de su lógica, es agresiva. Sabemos perfectamente que usted es quizá el mejor ensayista sobre la obra de Duchamp, y también fue su amigo. ¿Cuál es la posteridad de Duchamp, cuál la conclusión de su sistema, su silogismo?

O. P.—Bueno, ésa es una pregunta dificilísima. No sé cuál será la posteridad de Duchamp. Hay, desde luego, un grupo de artistas norteamericanos que han llevado a sus últimas consecuencias la lección de Duchamp, pero probablemente la lección de Duchamp no esté solamente en el arte, sino en la vida. Después de todo, como todo gran artista, lo importante no es solamente la obra que nos deja, sino lo que esa obra le dice a cada uno, a todos los que la contemplan, o bien a aquellos que pueden contemplarla; ese es un mensaje que cada uno debe descifrar. En todo caso, como usted ha dicho muy bien, en Duchamp hay esta disolución de los contrarios, esta transparencia, que implica, por una parte, la fusión de lo contradictorio, pero que por otra parte nos muestra que eso es también una ilusión.

S. S.—Ahora una pregunta específicamente literaria. Duchamp consideraba que toda la pintura, desde el Renacimiento hasta el siglo veinte, era únicamente retiniana, es decir, estaba basada en valores ópticos. El quiso desplazar la pintura hacia valores conceptuales, practicar un arte en que los valores retinianos no tienen más que una importancia secundaria. En su poesía, para trasponer esa subversión literariamente, ¿qué es lo más importante, los valores fonéticos, que serían la equivalencia de lo visual, o los valores conceptuales?; ¿dónde está la poesía?

O. P.—Bueno, yo creo que en el caso de Duchamp, los problemas de la perspectiva, los problemas de la óptica, son problemas ligados al conocimiento. La perspectiva es un punto de vista, pero el punto de vista es también un punto de vista del espíritu, es decir, es una manera de conocer. En el caso de mi poesía, yo he tratado, como todos los poetas —no creo que haya hecho más ni menos— de asociar los valores fonéticos, los valores formales, el sonido, el sentido. La poesía es la combinación de sentido y sonido. Y no es posible un poema que no sea sonido y que al mismo tiempo no tenga sentido. El sonido puro no es poesía, el sentido puro es inconcebible. Porque todo sentido está acompañado de un sonido.

S. S.—Sin embargo, usted tiene una relativa filiación con la poesía concreta brasileña, notablemente con el grupo de Haroldo de Campos. ¿No le parece que la poesía concreta brasileña bascula del lado único del fonema, del lado único del sonido y de la invención formal...?

O. P.—Bascula, sí, pero siempre en servidora del sentido, porque, después de todo, en la poesía concreta justamente, lo que me asombra, lo que me interesa en ella, es esta mezcla no solamente del fonema y del sentido, sino también de la línea. Desde ahí interviene otro elemento muy importante que aparece muy pocas veces en la poesía de Occidente, que es el elemento visual, el elemento gráfico. Una de las grandes conquistas de la poesía concreta ha sido esto. Es algo que conocemos en la poesía china, en la poesía japonesa, en la poesía árabe, que es la importancia de la tipografía, algo que Mallarmé también quiso reintroducir en la poesía y que yo de alguna manera, en algunos poemas, he tratado también de reintroducir, por ejemplo, en **Blanco**.

S. S.—Sí, justamente quería hablar de **Blanco** en este momento. El blanco es importante en usted; el blanco de la página y el blanco conceptual, señalando una cosa que existe únicamente en español, y es que blanco quiere decir también el lugar hacia donde se tira la flecha. Pues bien, justamente en el budismo, y notablemente en el sunyata, este blanco, en el doble sentido que la palabra tiene en español, es germinador, es el vacío inicial. Su poesía, ¿es una metáfora de este vacío?

O. P.—Bueno, hay eso, por ejemplo, en Mallarmé: blanco significa el silencio, antes de la escritura. Y él tiene la obsesión de cómo puede tener ese blanco con la escritura. El silencio antes de la palabra. Pero en mi caso, más bien siguiendo la tradición budista y la tradición tántrica, el blanco es, como usted dijo muy bien, la meta, el final de la experiencia.

Portugal

"Cuerpo de delito en la sala de espejos"

Una escena de la obra teatral de José Cardoso Pires, alegato contra la PIDE, tras ■ cuyos agentes imaginarios forman el coro.

FRANCISCO VALE

"CUERPO de delito en la Sala de Espejos", de José Cardoso Pires, obra esperada con interés en los medios culturales y políticos lisboetas, acaba de presentarse en el escenario del "Teatro Abierto". Se trata de la segunda obra del autor —conocido ya de los lectores españoles por "El huésped de Job" y "El Delfín", editados por Seix Barral— y de uno de sus "textos" que más directamente expresa las preocupaciones que le angustian. En el escenario se celebra el proceso de la PIDE, ■ Policía engendrada por el fascismo salazarista. No se trata, sin embargo, de hacer política inmediata o de contar la historia en forma teatral. Es el propio Cardoso Pires quien subraya, en carta dirigida al escenificador Fernando Cusmao, que "el eje del drama es la transferencia sadomasoquista que entraña cualquier forma de tortura en conjunción con la expresión teatral de que se reviste ese comportamiento".

La PIDE, o mejor sus agentes, son imaginados y revelados a través de los ojos de quien los espió y el cuerpo de quien los sufrió lo mismo antes que después del 25 de abril. De ahí la universalidad de la obra. La PIDE podría ser también, en cierta medida, ■ Gestapo, la Savak o la DINA.

Desde la primera a la última palabra, desde el más importante hasta el último de los personajes, se presenta un submundo de hombres y mujeres que interiorizaron todos los valores morales y culturales de un fascismo hecho a su medida. El sadismo ejercido sobre sus víctimas se transforma en objeto masoquismo en sus relaciones cotidianas. Uno de los inspectores afirma, al interrogar a un preso, que nadie que pase por la PIDE, ya sea policía o revolucionario, sale igual que entró. Todo se conjuga en la fórmula común de los torturadores: "quebrantar el cuerpo para destruir la identidad".

Los momentos más conseguidos de la obra, aquellos en los que las intenciones del autor mejor se encuentran con la fuerza de los personajes para producir el drama que hace el teatro, son los que se refieren a la relación entre un agente superior (Sigla) y su compañera (Nina). Se conocieron en los bancos de la Facultad. Ella tiene la sensación de que "se acostó con un colega y se despertó con un policía". Se encuentran clandestinamente. Sus diálogos, y en particular aquel en que Sigla se ve obligado a confesar que su afiliación a la Policía fue anterior a su relación, se presentan como contrapunto a las escenas de tortura e ilustran la transferencia sadomasoquista a que nos referíamos antes. El crítico teatral del semanario "Expresso", nada sospechoso de simpatías políticas hacia el autor y que presenta una actitud de reserva en relación con el conjunto de la obra, los considera, pese a todo, "uno de los mayores momentos teatrales de nuestra literatura dramática". Esa relación conflictiva entre un agente de "manos limpias" y una mujer que se siente vigilada por él —pero que acepta verse arrastrada por el torbellino de nuevos modos de ser y de pensar que trajo consigo el 25 de abril— son el hilo conductor de toda la representación. Todo ■ que ocurre a su alrededor, todo lo que se desarrolla en un conjunto de espacios simultáneos, que son otras tantas células de poder (y de alienación) policial fascista, unidos por un coro de agentes sin rostro, es importante, pero no contiene teatro dentro de ■.

Por lo demás, la segunda parte del espectáculo pierde con la casi secundarización del drama que une y opone, en un mismo movimiento, a Sigla y Xana. La obra se vuelve políticamente más eficaz, pero al mismo tiempo disminuye su impacto dramático, debido a algunas fragilidades escénicas, resultantes de una amalgama de estilos.

El período en que se desarrolla el drama es el que sucedió inmediatamente a abril. Los agentes de la PIDE detenidos saben, o al menos sienten, que la revolución no utiliza ni la milésima parte del odio que ellos emplearon en contra suya. Adoptan los "slogans" de la liberación, procurando utilizar en provecho propio los nuevos sentimientos de justicia. Es el intento de trivialización de su función. Todos fueron funcionarios públicos. El fascismo nunca existió o al menos nadie lo ejerció.

Comienza un segundo proceso. El del juicio de los pides por el nuevo régimen. Pero a través del intento de Xana de escapar al cerco se revela rápidamente una red de complicidades tejidas a partir de los lazos otrora existentes entre la PIDE y numerosos militares y jueces. El proceso de una Policía política se transforma en crítica de las debilidades y contradicciones de un movimiento revolucionario que permitió que la "condena" del fascismo la hiciesen muchos de sus herederos.

El cúmulo de problemas planteados por la última obra de Cardoso Pires hizo que a su estreno, en el "Teatro Abierto", situado en la plaza de España lisboeta, acudieran dirigentes de partidos, miembros del Consejo de la Revolución y diputados ■

En Avis, utilizamos el nuevo Super Multigrado Cepsa 15W-50 porque todos nuestros clientes tienen derecho a estrenar coche.

"Aquí tiene, las llaves y la documentación. Buen viaje...
¿El coche? No se preocupe, está perfectamente revisado y va como nuevo..."

"Nuestros coches tienen muchos dueños. Y todos ellos tienen derecho a estrenar coche. Es una de las normas de AVIS. Nos esforzamos en servir a nuestros clientes de la mejor forma posible, con coches que no planteen ningún problema. Por eso utilizamos el nuevo Super Multigrado CEPSA 15W-50. Este aceite funciona perfectamente a cualquier temperatura: así no importa si el cliente viaja hacia el frío o hacia el calor. Pero lo más importante es que protege a fondo los motores a lo largo de todo el kilometraje de uso y a cualquier régimen de marcha. No hay lubricante más completo. Con el nuevo Super Multigrado CEPSA 15W-50 estamos seguros de que cada cliente estrena coche. Y podemos decirle "buen viaje" con toda tranquilidad."

LA SUPERESTRELLA CEPSA 15W-50

LOS COCHES, CUANTOS MAS DUEÑOS TIENEN MEJOR ACEITE NECESITAN.

CEPSA

CEPSA ES SUPERACEITE

CAMPEONATO EUROPEO DE OFF-SHORE

Ocho regatas forman este año el Campeonato de Europa de Off-shore, la primera de ellas disputada en Poole (Inglaterra), con clara victoria del piloto del Martini Racing Internacional Guido Nicolai, con una "Dry Martini 3", nueva embarcación "Picchiotti 40", un poco más larga que su hermana anterior la "Dry Martini 2". Nicolai, con su tripulación, cubrió las 182 millas de recorrido en mar abierto, empleando dos horas, 32 minutos y 57 segundos, a 113 km/h. de promedio. Este año el Campeonato del Mundo se disputará a una sola prueba, en aguas de Varecia, donde participarán los tres mejores clasificados del Campeonato de Europa, clases 1 y 2, del norteamericano, sudamericano y australiano, en total, las mejores tripulaciones del mundo.■

PHILIPS: DISCO COMPACTO

Fotografía comparativa del "disco compacto", al lado de un "long-play" normal. El disco compacto, de once centímetros de diámetro, con-

tiene una hora de música y se reproduce en el aparato que también aparece en la fotografía. La lectura del disco se realiza gracias a un rayo laser.■

BRINDIS POR UN "TORNADO"

Ha tenido lugar en el Club Náutico de Barcelona la botadura del velero "Tornado" que (bajo el patrocinio de Tornado Ibérica) participará en la regata más importante del mundo para yates de crucero, La Admiral's Cup, que se celebra cada dos años en aguas del canal de la Mancha, Solent y mar de Irlanda. Se da la curiosa circunstancia de que tanto el velero como su patrocinador están íntimamente relacionados con el viento, puesto que Tornado Ibérica, además de una extensa gama de pequeños electrodomésticos, fabrica aspiradores y secadores de pelo. La embarcación es diseño del arquitecto Ron Holland. Tiene una eslora de 40 pies, un desplazamiento de seis toneladas y ha sido construida en duraluminio. El yate "Tornado" junto con otros dos veleros formará el equipo español que con otros 20 países competirá contra viento y mares por la regata más importante del mundo: La Admiral's Cup.■

AMPE DE ORO PARA LINTAS

La Asociación de Medios Publicitarios Españoles (AMPE) acaba de conceder a Lintas Madrid su Gran Premio AMPE de ORO a la mejor campaña de publicidad realizada en España en 1978. La campaña premiada ha sido la de lanzamiento del Renault 18 realizada por la Agencia de Publicidad Lintas Madrid para su cliente FASA/RENAULT. En la foto, los señores De Zunzunegui, presidente de AMPE, en el momento de la entrega del Trofeo AMPE de ORO

comunicado=comunicado=comunicado=comunicado=comunicado=

ácado-comunicado comunicado=comunicado=comunicado-comunicado comunicado comunicado=con

a los señores Andrés Jaque, jefe de Publicidad de FASA/RENAULT, y Rolando Sainz de la Peña, presidente y director general de Lintas Madrid.■

AGFA-CLICK, LA CAMARA MAS ECONOMICA DEL MERCADO

Con la AGFA-CLIK, ya ha dejado de ser difícil fotografiar. Y por su precio, la cámara está al alcance de todos los bolsillos. Creada por AGFA-GEVAERT, con una tecnología de decenios en la fabricación de cámaras, constituye un verdadero logro. Estándose AGFA-GEVAERT en los últimos estudios de mercado existentes, según los cuales sólo un 38 por ciento de los hogares españoles disponen de cámara fotográfica, creó una cámara a un precio muy económico y de gran facilidad de manejo, tan fácil que hasta los niños hacen excelentes fotos con ella. Y hablando de niños: según las estadísticas, son más de medio millón los que anualmente hacen su primera comunión. Esta vez los niños el que estarán de enhorabuena, ya que por fin los padres habrán resuelto el problema del regalo, si piensan en comprarles una AGFA-CLICK. Será para los niños un elemento creativo de primer orden, en unos momentos en que tan pocos regalos existen que cumplen una función realmente creativa.■

Don Avelino Ponte Fontenla ha sido nombrado presidente de la Comisión de Expertos de Publicidad de la UIC (Unión Internacional de Ferrocarriles), que engloba a todos los jefes de Publicidad de los ferrocarriles europeos, por un período de dos años. El nombramiento tuvo lugar en París, durante una reunión de este grupo de expertos.■

1979 · Año Internacional del Niño

Octubre 11 al 14 en Madrid
II Congreso Nacional sobre el Hijo y el Filicidio

SI TU HIJO TE IMPORTA PARTICIPA

Filium Asociación Interdisciplinaria para el Estudio y Prevención del FILICIDIO

Solicita información y orientación a:

Apartado de Correos 2421 Madrid

Agradecemos la publicación gratuita de este anuncio

comunicado=comunicado=comunicado=

OFF SHORE
OFF SHORE
NO TODAS LAS
COLONIAS DE HOMBRE
DEJAN LA MISMA
HUELLA.
OFF SHORE
OFF SHORE
VICTOR
TANDEM